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Pirmas skyrius 


Kaip visada, aikštėje 
jos stovėjo penkiese, laukdamos mokyklos autobuso. Ir, kaip 
visada, artinantis poniai Bauveri, jos sušneko kitoniškai, gar- 
siau, dirbtiniau, ir dvi jaunesniosios, bet kokiu oru ta pačia 
džinsų uniforma ir basnirčia įsispyrusios į batelius smailiais 
lyg durklai kulneliais, paslėpė už nugaros cigaretes. Galėjai 
pamanyti, jog ateina direktorė. Tačiau ji - baisesnė ir už di- 
rektorę: ji - pastoriaus žmona. 

Kiekvieną mokslo metų dieną mokyklinis autobusas, at- 
riedėjęs iš Vudberou, sustodavo prie Loksfordo miestuko aikš- 
tės ir išleisdavo devynis vaikus. Jų visad laukdavo sutikimo 
komitetas: iš dalies dėl motiniškos pareigos, bet labiausiai to- 
dėl, kad tos dešimt minučių miestelio aikštėje atlikdavo tokią 
pat apkalbų funkciją, kaip vandens siurblys - ankstesnėms 
kartoms. Kol vaikai klykdami garmėdavo iš autobuso, mamos 
žiūrėdavo į juos su pasibaisėjimu ir išdidumu, tarsi kasdien iš 
naujo stebėdamosi, kad sugebėjo pagimdyti tokius siaubūnus. 

Paskutinė - ir vyriausia už visus - išsiropšdavo Flora 
Bauveri, apsikrovusi išsižiojusiais maišeliais ir darbų pamo- 
koje nebaigtais dirbiniais, aklai dairydamasi motinos. Prieš 
kiekvieną kelionę ji nusiimdavo akinius, - jeigu ne, kiti juos 
nuimdavo ir išmesdavo pro langą į gyvatvorę. Ponia Bauveri 


žinojo, kaip žinojo ir tai, kad Loksfordo motinos niekina ją, 
kam vis dar pasitinka dešimties metų vaiką. Jei būtų pasa- 
kiusi, kad taip daro norėdama nors kiek atlyginti už buvimą 
Vudberou pradžios mokykloje, kuri jai visiškai netinka, jos 
būtų dar labiau ją niekinusios. 

— Nepakenčiama, - atsiduso Flora, mesdama savo krep- 
šius motinai ant kojų. 

Ji tol rausėsi savo bajinio palto kišenėse, kol susirado 
akinius. 

— Nekenčiu šito palto. Jaučiuosi kaip baidyklė. 

Ana Bauveri su pasibjaurėjimu pagalvojo apie labdaros 
rūbų maišus, gulinčius pastoriaus namų garaže. 

- Žinau. Bet kiti variantai dar blogesni. 

Flora užsidėjo akinius ir pasižiūrėjo į motiną lęšių išdi- 
dintomis ir pablukintomis akimis. 

— Ką reiškia kretinas? 

- Tiesiogine prasme - protiškai atsilikęs žmogus. 

Flora atsigręžė į miestelio vaikus, rėkaujančius ir zu- 
jančius apie motinas, kaip kirai - apie laivus. 

- Tiksliai! - šūktelėjo jiems Flora. 

Viena mama atsisuko. Beveik visus vakarus ji dirbdavo 
bare ir buvo pasiskyrusi misiją beatodairišku linksmumu nuo- 
lat kelti miestelėnų dvasią. 

- Iki rytojaus, ponia Bi! Nevėluokit! 

Ir visos kaltai sukikeno. 

- Ką ji nori pasakyti? - paklausė Flora, žiūrėdama jai 
įkandin. 

— Paprastai aš vėluoju pasitikti autobusą. Turiu bėgti. 
Jos mato, kaip aš atbėgu. Tik tiek. 

- Tiesą sakant, - tarė Flora, pasilenkdama paimti savo 
nešulių, - man atrodo, kad tai nepakenčiama. 

- Šiandien taip ir svaidaisi naujais skambiais žodžiais... 

- Anglų, - tarstelėjo Flora. - Reikėjo iš laikraščio išrink- 
ti šešis naujus žodžius. Per anglų dirbam tik su laikraščiu. - 


Ji patylėjo. - Aš radau „meteorizmą“. Jis reiškia raugėti - ir 
dar kai ką. 

— Persti, - užbaigė Ana. Vudberou pradžios mokykla, 
stropiai ir beatodairiškai mėgdžiodama pseudoaristokratiš- 
kumą, puoselėjo didžiausias vulgarybes, baigiančias užgožti 
natūralų Floros žodyną. 

— Taip, - nusuko akis Flora. 

Ana pasilenkusi nukabino jai nuo pirštų porą maišelių. 

- Paskubėkim, arbata. Lyt pradeda. 

Piktas vėjūkštis išdykėliškai barškino netoliese stovin- 
čią šiukšlių dėžę ir ritinėjo standžius pakelius. Drėgnais šuo- 
rais puolė Anos ir Floros veidus, mergaitės akinius aptaškė 
lietaus lašeliais. Motinų su vaikais nebesimatė, tik tarp mu- 
nicipalinių namų, pastatytų ant pakilumėlės už aikštės, dar 
pasigirsdavo koks cyptelėjimas, daugiau niekur nė gyvos dva- 
sios - ir nebus, kol temstant nepradės grįžt iš darbo vyrai. 

— Kodėl, - prabilo Flora negyvu ir beviltišku balsu, kaip 
žmogus, veltui kartojantis tą patį opų klausimą, - kodėl mo- 
kykla turi būti tokia siaubinga? 


Loksfordo bažnyčia buvo statyta viduramžiais, turėjo ketur- 
kampį bokštą ir normaniško stiliaus tim; aną pietinių durų 
frontone, vaizduojančiame Pragaro kančias. Senieji Loksfordo 
pastoriaus namai buvo karaliaus Jurgio epochos, sumūryti 
iš tokių pat šviesių akmenų kaip ir bažnyčia, jie stovėjo už 
didingų dvivėrių vartų, kurių stulpai puikavosi naujais ak- 
meniniais ereliais. Naujieji buvo raudonų plytų ir statyti sep- 
tintame dešimtmetyje. Pasak Anos Bauveri motinos, jie sklei- 
dė ramų autobusų stotelės žavesį. 

Juos gelbėjo aplinka. Buvo pastatyti bažnyčios žemėje 
čia pat už maldos namų; į juos palei šventoriaus sieną vedė 
siauras keliukas, atskiriantis nuo miestuko kelio ir kitų na- 
mų. Jo priešakiniai langai išėjo į bažnyčią, užpakaliniai - į 
laukus su žaliomis švelniai banguojančiomis kalvomis, toli- 


miausios viršuje it rašalo dėmė juodavo žemas jaunuolynas. 
Kai Piteris su Ana atvyko tartis dėl vietos, Ana godžiai žvel- 
gė į tas kalvas, nematydama nei ankštos virtuvės, nei nevy- 
kusių proporcijų svetainės, ir ragino Piterį sutikti. 

- Oi, būtinai, - maldavo ji. - Būk geras, apsiimk. 

Jis abejojo. Abejojo dėl to, kad bus vienas penkioms pa- 
rapijoms, - nors svajojo apie bendrą darbą su kitais, - o dar 
labiau abejojo dėl paties pastoriavimo provincijos užkampy- 
je. Ką jam... Kaip jam... 

— Kol tu lauki, kad Dievas tau parašytų atsakymą di- 
džiosiomis raidėmis, - galų gale ėmė šaukti Ana, pristigusi 
net menkiausios diplomatijos, - aš nuspręsiu už abu. Mes 
keliamės į Loksfordą. 

Į Loksfordą. Loksfordą su Kvindeilu, Čerč Endu, Nju En- 
du ir Snedu. Šešerius metus atpylus Birmingemo vargšų kvar- 
talų parapijoje, mąstė Ana, be galo norisi, kad durų nebeap- 
gultų skurdžiai ir užpakalinis kiemelis būtų pilnas sliekų, o 
ne panaudotų švirkštų ir prezervatyvų. Šešeri metai! Šeše- 
rius metus Šarlotė ir Lukas miegojo kambaryje, kurio langai 
buvo aptraukti vieliniu tinklu kaip vištidėje, o namų signali- 
zacija prilygo Alkatrazo kalėjimui - viskas tam, kad nepra- 
siskverbtų landūs parapijiečiai. Flora buvo pradėta vos tik 
atsidūrus Loksforde, tiesiog iš palengvėjimo. Anai atrodė, 
jog reikėtų tuoj gimdyti kitą vaikelį, kuris palaikytų Florai 
kompaniją, bet pajuto lygiai taip pat nebenorinti, kaip kita- 
dos norėjo. 

Eidama keliuku palei šventoriaus mūrą, Ana paklausė: 

— Kas atsitiko Merei? Maniau, kad ji - tavo draugė. 

- Išvažiavo į Vokietiją, - atsakė Flora, sustodama pasi- 
žiūrėti sienos, jau aplipusios minkštomis pavasarinių sama- 
nų pagalvėlėmis. - Su tėvu. Jis - kapralas. 

Pusę Floros mokyklos sudarė karininkų vaikai. Pagy- 
vendavo bazėse, kurių buvo pilna aplinkui, ir išnykdavo. Flora 
jiems pavydėjo, nes viską, ko ji taip troško, jie galėdavo pi- 
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giai įsigyti karinės prekybos parduotuvėse. Turėti pinigų jiems 
buvo savaime suprantamas dalykas. Florai, pripratusiai prie 
namų, kur sunkiai suduriami galai, atrodė kitaip. 

Ji padėjo maišelį ir nukėlė žalią samanų kupolą. 

- Žiūrėk... 

Flora visad buvo gaišlė. Mažutę vedžiotis būdavo ne- 
žmoniškas kantrybės išbandymas, nes ji tūpdavo prie kiek- 
vienos balutės, iš lėto šakaliuku maišydavo vandenį, rinkda- 
vo akmenėlius, rūpestingai nušluostydavo nuo jų žemes ir 
kaip kokias brangenybes kišdavo į kišenaites, jau ir taip plyš- 
tančias nuo jų. Jei norėdavai padėti ar paskubinti, imdavo 
piktai bliauti. 

— Jau įsilijo, - priminė Ana. 

Reikia pavalgydinti Florą, pakurti svetainėje židinį, iš- 
valyti valgomąjį prieš parapijos tarybos susirinkimą ir pa- 
taisyti kokią nors vakarienę. O kur dar vertimas? Ana vertė 
į anglų kalbą vokiečių ir prancūzų techninę literatūrą, jai 
mokėdavo nuo puslapių. Nykus, bet naminis, niekam neuž- 
kliūvantis darbas. Piteris įsitikino: jo penki bažnytkaimiai 
nenorės, kad žmona dirbtų. 

— Pamatysite, - užjaučiamai įspėjo pulkininkas Ričard- 
sonas iš Kvindeilo dvaro, - kaip visi piktinsis. Ne bet kaip. 
Ypač tie, kurie nevaikšto į bažnyčią. 

Anai Piteris šito nesakė. Kam? Ji būtų tik nusijuokusi. 
Dėl savo įgimto gyvumo, ypatingo žavesio jai pernelyg daž- 
nai pasirodydavo, jog žmones galima priversti, kad mąstytų 
taip kaip ji, ir rezultatai būdavo apgailėtini. Bent jau Piteriui 
būdavo apgailėtini - ir bus tokie, jei Ana bandys perkalbėti 
pulkininką Ričardsoną pastorienių įsidarbinimo klausimu. 
Taigi, norėdamas šito išvengti, Piteris tik pasakė kol kas pa- 
geidaująs, kad ji ir toliau darbuotųsi patyliukais. Birminge- 
me ji tris rytus per savaitę turėjo pamokų kalbų mokykloje, 
mokykloje su lopšeliu, kuriai vadovavo išsilavinusi belgė, tą 
lopšelį lankė ir Šarlotė su Luku. 
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- Juk mokytojauti - labai tylus darbas, argi ne? - pasa- 
kė ji Piteriui. 

— Ne. Pernelyg matomas. 

Loksforde jie buvo išgyvenę pusę metų. Ji buvo nėščia, 
laiminga ir dar neatsigėrėjusi kalvomis. Tada laikraštyje iš- 
vydo skelbimą, kad reikia techninės literatūros vertėjų. Iš- 
mokti specialų žodyną buvo lengva, lengva ir nuobodu. Kaip 
keista, kartais pagalvodavo, šitaip išmanyti visą tą inžineri- 
nį trijų kalbų klodą ir vis tiek nesugebėti be instrukcijos pa- 
keisti virdulio kištuko. Norėdama uždirbti plika akimi nors 
kiek įžiūrimą sumeleę, per savaitę turėdavo išversti penkias- 
dešimt puslapių, - katorga, į kurią ji stengėsi žiūrėti kaip į 
neišvengiamą dalyką: juk kasdien reikia valytis dantis ir plau- 
ti virtuvėje grindis... Jau dešimt metų šitaip, dešimt metų po 
pustrečio tūkstančio puslapių per metus. Geriausia apie tai 
negalvoti, nes gali trūkti kantrybė ir tada padarys taip, kaip 
vieną kartą jau padarė, - paleido į Piterį dubenį su obuo- 
liais. Nepataikė, dubuo sudužo. Baltai mėlynos keramikos, jį 
Piterio motina Kitė buvo parsivežusi iš pietų Ispanijos, kur 
su drauge atostogavo. Obuoliai pažiro po visas kertes, susi- 
daužė ir aplipo dulkių pūkeliais. Vieną ji rado tik po kelių 
mėnesių - po daržovių lentyna, susitraukusį, riešuto didu- 
mo, parudavusį ir kvepiantį sidru. 

- Kur tėtis? - paklausė Flora, atsargiai dėdama virtuvė- 
je ant stalo parsineštąją samanų kepurę. 

- Išvažiavo pas vyskupą. 

— Oho, - tarstelėjo Flora. Ji paspaudė samanas ir žiūrė- 
jo, kaip iš jų bėga purvinas vanduo. - O ko? 

- Net ir nežinau, -raikydama duoną, pamelavo Ana. 

Vyskupas sykį lankėsi Vudberou pradžios mokykloje. Flo- 
ra klasėje neprotingai pasigyrė žinanti, kad jis bus violetine 
sutana, didžiuliu kryžiu ant krūtinės ir stambia kaip vabalas 
žiedo akimi. Tačiau atvažiavo apsivilkęs tamsiu kostiumu ir 
juodais marškiniais kunigiška apykakle; rankas jis laikė su- 
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sinėręs, tad niekas taip ir neįžiūrėjo, ar mūvi žiedą, ir dar 
tokį kaip vabalas. Flora tą dieną buvo pažeminta ir nuo to 
karto vyskupui jaučia antipatiją. 

— Ar nori sumuštinių su sūriu? 

- Iš tikrųjų norėčiau, - nieko nesitikėdama pasakė Flo- 
ra, - su šokoladiniu kremu. 

Pažinusi žaidimą, Ana laukė. 

— Arba su vyšnių džemu. Arba su šveicarišku džemu. 

Tyla. 

- Arba su rūkyta lašiša, - sugalvojo Flora, niekad tokio 
daikto neragavusi. 

— Arba su sūriu. 

— Puiku, - nusileido Flora. - Su sūriu. 

— Prašom su sūriu. Nesuprantu, kodėl darau tą sumušti- 
nį? Kodėl pati negali? 

Flora atkišo rankas ir apatinę lūpą. 

— Neturiu supratimo. 

— Flora, - paklausė Ana, - ar užduota namų darbų? 

Flora užsikišo ausis ir ėmė šokinėti po virtuvę. 

— Nutilk, nutilk, nutilk... 

Ana vėl laukė. Su neviltim ir gailesčiu žiūrėjo į Florą. 
Šarlotei ir Lukui mokykloje ėjosi kuo puikiausiai, jie turėjo 
draugų ir be mažiausio vargo spėjo su visomis paauglių 
madomis ir pomėgių šuorais. Šarlotė įstojo į universitetą, 
Lukas mokėsi šeštoje privačios mokyklos klasėje. Flora ki- 
tokia. Už abudu protingesnė, tačiau prastesnės atminties, 
jautresnė. Kartais sakydavo apie mokyklą: „Aš nemoku šne- 
kėtis su žmonėmis“, ir tai buvo tiesa. Kažkoks nelemtas 
Floros užsispyrimas neleisdavo jai suprasti, ką negerai sa- 
ko. Šitas padūkęs šokinėjimas, nuo kurio jos stori, tiesūs ir 
tamsūs plaukai - Anos plaukai - kilnojosi lyg šuns ausys, 
tebuvo nevilties išraiška, rodanti, ką ji jaučia, kai užsime- 
nama apie mokyklą, apie pasaulį, kuriame ji pasmerkta 
jaustis keistuole. 
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Ana padėjo sumuštinį į lėkštę, lėkštę pastatė ant stalo, 
šalia samanų. 

- Aš pamiršau fleitą, - staiga sustojusi pranešė Flora. 

— Argi taip svarbu? 

— Svarbu! - pakėlė balsą Flora. - Rytoj pamoka, turiu 
ruoštis... 

Suskambo telefonas. 

- Labai gaila, - pasakė Ana į ragelį, - bet pono Bauverio 
šiuo metu nėra. Šeštą turi grįžti. Gal galėtumėt... O, supran- 
tu. Tikrai žadėjo užeiti? Gerai, aš jam pasakysiu. Ponia Sims, 
Nju Endo septyni. 

Ji padėjo ragelį. 

— Tėtis, matyt, pamiršo aplankyti poną Simsą Vudberou 
ligoninėje. 

Vėl sučirškė telefonas. 

- Ne, ponas Bauveris dar negrįžęs, - paaiškino Ana. 

- Fleita, mano fleiita... - zyzė Flora. 

— Sutuoktuvės gegužę? Bijau, kad jis pasiėmęs darbo 
kalendorių. Ar galite vėliau paskambinti? Prieš pusę aštuo- 
nių, paskui jam posėdis. Ne, -tarė Ana, -jam nesvarbu, kad 
nevaikštote į bažnyčią. 

— Ir dar kaip svarbu, - suburbėjo padėjusi ragelį. - Bet 
nieko negalės padaryti. 

— Mano fleita... 

— Flora, - Ana nubraukė jai nuo kaktos plaukus, - aš 
tau niekuo negaliu padėti. Automobilį turi tėtis. O dabar man 
reikia dirbti. 

Flora nusigręžė ir kniubo ant stalo, vos nepataikydama 
į lėkštę su sviestainiu. 

- Pasaulio galas. Nepakenčiama. 

Ji paspyrė vieną iš savo maišelių. Lėtai lėtai išsiskyrė 
šonas ir ant grindų gražiausiai išslydo fleita. 
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XXX 


Ana padirbėjo miegamajame, prie nedidelio rytietiško stale- 
lio, dovanoto motinos: ji buvo senosios mokyklos aktorė, 
mėgstanti plačius mostus. Stalelis bambukinis, skaisčiai rau- 
donai nulakuotas, viršus išdažytas paauksuotais bijūnais. Jis 
kažkokiu būdu išlaikė krūvą knygų ir rašomąją mašinėlę, 
kurią atidavė viena parapijietė, dirbanti kažkokiame sosti- 
nės laikraštyje, dievagodamasi, kad tas daiktas jai absoliu- 
čiai nebereikalingas. „Iškišit per labdaros mugę“, - pasakė 
ji Anai stengdamasi, kad šiai būtų lengviau paimti. 

— Aš esu išdidi, - tarė Ana, - bet neveidmainiauju. Tik- 
rai be galo jums dėkui. 

Mašinėlė buvo elektrinė. Iš jos lįsdavo lygiai, dailiai pri- 
rašyti lapai, jos leidėjams daug labiau patinkantys už anks- 
čiau turėtos senutės portatyvinės triūsą. Ji atsisėdo ir pasi- 
žiūrėjo į rytą išspausdintą pusę puslapio. Ėmė galvot apie 
Piterį. Jau išėjo iš vyskupo namų, skuba per gatvę prie auto- 
mobilio, jau žino, kas jųdviejų laukia. Pažvelgė pro langą, 
pamatė rudą arimą, toliau gluosnių juostą, nutįsusią paupiu, 
ir žalias kalvas, jau nusėtas avių taškeliais. Po mėnesio, pa- 
manė, jau po mėnesio galbūt žiūrėsiu į kitonišką peizažą. 
Dar daugiau - galbūt niekada nebereikės matyti vokiško teks- 
to, nebent paskaityti valgiaraštį kokiame nors restorane prie 
Reino, kur abu galėtų nuvažiuoti tikrų atostogų, kaip kiti 
žmonės daro, užuot nuomoję priplėkusias trobas ir faneri- 
nius vasarnamius iš žmonių, kuriems paskui dar turi jaustis 
beprotiškai dėkingas. Ji pakėlė akis į lubas, kur blausavo 
ratilas, primenantis, kad maždaug prieš penkiolika mėnesių 
sprogo vamzdis. Viršum tų lubų, viršum stogo gyvena Die- 
vas, visagalis, visur esantis Dievas. „Pabandytum pragyven- 
ti iš devynių tūkstančių per metus“, - mintyse tarė Jam ir 
atsidususi palinko prie mašinėlės. Suskambo telefonas. 


15 


XXX 


Lukas Bauveris praganė paskutinį autobusą iš Vudberou į 
Loksfordą, todėl susistabdė pravažiuojantį automobilį. Taip 
būdavo beveik kiekvieną vakarą, ir jam pradėjo atrodyti, jog 
šitoks keliavimo būdas paprastesnis ir daug įdomesnis, juo- 
lab kad dėl jo išvaizdos, vadovėlių naštos ir liesumo žmonės 
mielai sustodavo. Daugiausia vietiniai, dažnai vyrai iš aplin- 
kinių gyvenviečių, dirbantys Vudberou. Tik vieną kartą per- 
eitą rudenį viena kelionė nenusisekė: gražiai apsirengęs vy- 
riškis „Mersedesu“ norėjo jį vežtis tolyn, į Devoną, uždėjęs 
jam ranką aukštai ant šlaunies, siūlė vakarienę ir nakvynę 
viešbutyje ir išvis atrodė pavojingas. Lukas, garsėjąs savit- 
varda, supanikavo. Išgirdo save sucypiant seniai išaugtu iki- 
mutaciniu balseliu: „Atsargiau, mano tėtis - pastorius!“ Au- 
tomobilis sustojo, vyras jį iškeikė baisiausiais žodžiais, vė- 
liau Lukas gailėjosi neįsiminęs kai kurių frazių, ir štai pa- 
matė, kad drebėdamas stovi patamsyje per mylią nuo Sne- 
do. Turėjo kaustyti pėsčias - pusketvirtos mylios, laimei, tė- 
vų namie nebuvo, išvykę į kažkokią vakarienę, Florą globojo 
Triša Pardou, padedanti krautuvėje. Triša niekad nieko ne- 
klausdavo, tik ramiai informuodavo. Tą vakarą pasakė: „Jei 
būtum pasukęs Kvindeilo keliu, būtum nepraėjęs, apsemtas 
nuo Brajerių sodybos iki senojo vandentiekio bokšto, van- 
dens gylis trys pėdos, sprogo trasa“. Lukas tik tarstelėjo 
„Aaa...“ ir puolė į virtuvę siaubti šaldytuvo. 

Šįvakar jį pavežė Maikas Vinsonas, jis dirbo Vudberou 
elektriku kažkokioje firmoje ir buvo Loksfordo kriketo ko- 
mandos kapitonas. Jis su žmona taip atnaujino savo namu- 
ką šalia miestelio aikštės, kad jo pirminį paprastumą visiš- 
kai sunaikino pseudoistorinio „Pasidaryk pats“ lygio stiliaus 
orgija. Maikas Vinsonas gerbė bažnyčią. Niekad nepraver- 
davo jos durų, bet manė, jog tai derama sutuoktuvių, krikš- 
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tynų ir laidotuvių iškilmių vieta, ir visad būdavo pasirengęs 
apšviesti kalėdinį parapijos vaidinimą, blausią prožektoriaus 
akį nukreipdamas į Mergelę Mariją. Kai parveždavo namo 
Luką Bauverį, atsainiai tardavo žmonai: „Mielas vaikinukas. 
Gražios manieros“. Eidavo gulti patenkintas, kad pavežėjo 
pastoriaus sūnų. 

— Aš beviltiškas. Amžinai pavėluoju į autobusą, - pasa- 
kė Lukas. 

- Greit jau pats važinėsi, - paguodė Maikas. - Nuosavu 
automobiliu, ir visa kita. Bus kitoniškas gyvenimas. 

— Aha, - liūdnai pritarė Lukas. Važiuoti jis moka, bet 
kursams nėra pinigų, ką jau kalbėt apie nuosavą automobi- 
lį! Netgi šeimos automobilis kažkokiu būdu skolintas. Vaira- 
vimo egzaminų pareiškimo blankas neužpildytas tebesivo- 
liojo ant jo stalo nuo septyniolikto gimtadienio. Ana žadėjo 
apmokėti kursus - kai jie sužinosią. Ką sužinosią? „Lukte- 
lėk, - nusišypsojo ji. - Nebeilgai“. 

- Ir ką veiksi gyvenime? - paklausė Maikas. - Pastoriausi 
kaip tėtis? 

Lukas vos neleptelėjo: „Nė už ką!“, bet susilaikė. 

— Noriu studijuoti meną. 

Maikas bandė tai įsivaizduoti - nepavyko. 

— Scenos apipavidalinimą, - bandė padėti jam Lukas. - 
Teatro scenografiją. 

Maikas linktelėjo. Jam trūko žodžių, kad galėtų duoti 
deramus klausimus. „Mielas vaikinukas, - vėliau pasakys Šei- 
lai, - ir meniškas. Teatru domisi“. Šeila mėgsta teatrą. Kai 
ją susitiko atostogaudamas Bornmute, ji veržėsi vaidinti mė- 
gėjų teatre. Bet pasirinko jį. Jam visai nepatiko mintis, kad 
ji galėtų bučiuoti kitus vyrus, nors ir „Šou laive“. 

— Tėvas pritaria? 

—- Aš manau, - atsakė Lukas. 

- 0 mama? - kuo atsainiau paklausė Maikas. Jo nuo- 
mone, - grynai asmenine nuomone, apie kurią neprasitar- 
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davo nei Šeilai, nei vyrams „Karietos ir arklių“ bare Kvin- 
deile, - Ana Bauveri, na, ne šiaip sau. Ne tik graži pažiūrėti, 
bet kažkas daugiau, kažkas... 

— Ji baisiausiai už. 

Maikas suvarė krūvon pakrikusias mintis. 

— Seniai jau čia... 

— Taip, nuo septynerių metų. 

— O kaip, - staiga susidomėjo Maikas, - kaip dvasinin- 
kams būna? Ar jie kopia laiptais? 

— Kaip suprast? 

— Aš kalbu apie paaukštinimą. Kaip tavo tėtis toliau kils? 

— Jis yra diakonas, taigi, matyt, gali tapti arkidiakonu. 

Maikas pliaukštelėjo per vairą. 

— Pamatysi, kada nors bus vyskupas! Kaip sakai? 

— Nežinau, - tarstelėjo Lukas. Visa siela buvo taip pasi- 
nėręs į svajones palikti Loksfordą, jog net išsigando minties, 
kad ir tėvas gali turėti tokią svajonę. - Jis ir čia laimingas, - 
atkakliai tarė Lukas. Norėjo, kad tėvai liktų Loksforde, išva- 
žiuotų tik jis. Norėjo, kad jie būtų ten, kur jis juos galėtų 
lengvai įsivaizduoti. 

Tamsioje gyvatvorėje šmėstelėjo Loksfordo ženklas. 

— Gražus miesteliukas, - tarė Maikas Vinsonas. - Tie- 
siog nuostabus. Aš užaugau Harlesdene. Laimingas, kad gy- 
veni čia nuo mažų dienų. 

Jis paslaugiai nuvažiavo iki pat galo aikštės ir išleido 
Luką prie bažnyčios. 

— Dėkui, jūs tikrai labai geras, - vikriai išlipdamas pa- 
sakė Lukas. 

Įsuko keliukan. Visi pastoriaus namų langai švietė. Tė- 
vo negali būt namie, nes būtų išjungęs pusę šviesų. Dažną 
vakarą tėvai tartum sekiodavo paskui vienas kitą: motina 
įjungdavo, tėvas išjungdavo. „Tai juk vienintelė mūsų pra- 
banga“, -sakydavo mama, o tėvas nežiūrėdamas į ją atšau- 
davo: „Ne, tik žmonių piktinimas“. Kadangi tėvo aiškiai nėra 
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namie, pamanė Lukas, reikia pasistengt suminkštinti moti- 
ną dėl vasaros planų. 

Ji buvo virtuvėje. Apsivilkusi platėliausią raudoną sijo- 
ną, pasisiūtą iš užuolaidų, kažkieno atiduotų labdarai, ir juo- 
dą golfą, plaukus susirišusi indišku šalikėliu, kurį Lukas jai 
dovanojo per Kalėdas. Ji pjaustė svogūnus. Šalia, atrėmusi 
gaidas į pieno butelį, fleita savo nykius pratimus iš lėto ūba- 
vo Flora. 

Ana nustojo pjaustyti ir atsuko Lukui skruostą, šlapią 
nuo svogūno išspaustų ašarų. 

— Vėl praleidai autobusą. 

— 0 Maiko Vinsono - ne. 

Lukas gnybtelėjo Florai. Ši sukvykė. 

— Kur tėtis? 

— Dar negrįžęs, - atsakė Ana. 

Lukas padrėbė knygas ant stalo, viršutinės nuslydo kliu- 
dydamos butelį, tas apvirto ir Floros gaidas užpylė pienas. 
Ana nekreipė dėmesio. Susėmė delnais svogūnus ir sumetė į 
keptuvę. Virtuviniu rankšluosčiu Lukas nerangiai mėgino su- 
šluostyti pieno klaną. Flora stovėjo nejudėdama, nebeišma- 
nydama, ar žviegti, ar juoktis. Jos dilemą pagaliau išspren- 
dė telefonas. S 

— Pakelk, - liepė Ana. - Aš verkiu nuo svogūno. Pasa- 
kyk, tėtis dar negrįžęs. Sakyk, kad skambintų po devynių, 
kai baigsis posėdis. 

- Sakyk, kad daugiau neskambintų, - pasiūlė Lukas. 

— Labas, ba, - smagiai atsiliepė Flora. - Ne, diena buvo 
nepakenčiama. Ne, nieko panašaus! Tikrai ne! Gerai, aš ją 
pakviesiu. - Ji su pasidygėjimu atkišo ragelį. - Ba sako, kad 
aš - mažoji tragedijos karalienė. 

— Tai ne apsimetinėjimas, - tarė Ana motinai, paėmusi 
ragelį. - Ji nevaidina. 

— Ar jis grįžęs? - sušnypštė Lora Marčent. - Ar Piteris 
grįžęs? 
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— Ne. 

- Velnias. Lig tol neskambinau, maniau tikrai rasti. Kaip 
sakai, ar geras ženklas, kad jis taip ilgai negrįžta? 

— Tiesiog nežinau. 

- Oi, ūšim tokia proga! Galėsi atsiimt Florą iš tos baisios 
mokyklos ir atiduoti kokioms nors simpatiškoms vienuolėms. 

— Šįvakar irgi ūšim, - tarė Ana. - Valgomajame parapi- 
jos tarybos posėdis. Sekretorė, dar tvarkiusi ir bažnyčios puo- 
šimo gėlėmis eilę, paknopstom atsistatydino, sakė, kad sek- 
madieninė mokykla neatsiklaususi užėmė kelias lentynas va- 
zų spintoje, kuri stovi zakristijoje, taigi dabar turėsiu rašyti 
protokolą. 

— Vargšiukė... Gal man atvažiuoti, užnešti jums bent kiek 
gryno oro ir didmiesčio pagedimo? 

Ana patogiai atsirėmė į sieną. 

— Gerai būtų. 

- Kitą savaitgalį... 

Lukas užmetė ant Floros gaidų murkšliną pašluostę. 

- Ei, tėtis parvažiuoja! 

- Piteris grįžo, - pasakė Ana. - Reikia eiti. Dar paskam- 
binsiu. 

- Taip, būtinai. Jam turėjo pasisekti. Antraip viskas šu- 
niui ant uodegos. 

Ana padėjo ragelį ir ėmė laukti. Lukas su Flora taip pat 
laukė - prie stalo. Girdėjo, kaip Piteris užtrenkia dureles, 
nuleidžia cypiančias metalinio garažo duris ir ateina taku, 
grįstu betono plokštėmis, kurios kiaurus metus būdavo pa- 
vojingai apgliaumijusios slidžiais žalėsiais. Įžengė, uždarė 
duris ir tik tada atsigręžė. Visiškai nelaimingas. 

- Atrodo... - tarė ir nutilo. - Atrodo, man nelemta būti 
Vudberou arkidiakonu. Paskirtas žmogus iš šiaurės, kažkoks 
Danielius Bairnas. 
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Antras skyrius 


Klūpėdama Loksfor- 
do bažnyčios pastoriaus šeimos suole, Ana stebėjo, kaip Pi- 
teris mikliai ruošiasi dalyti komuniją. Atrodė pavargęs, net 
įskaudintas: šitaip pavargę atrodo smulkaus sudėjimo žmo- 
Ana buvo linkusi manyti, kad dauguma iš jų pastebėtų tik 
tai, jeigu jis atrodytų nepakenčiamai gerai ir būtų galima 
įtariai pašnibždėti: „Pastorius taip puikiai atrodo, ar tik ne- 
bus ko sumanęs?“ Šiaip jie neketino žiūrėti į Piterį kaip į 
žmogų, tik kaip į pastorių, padarą, iš kurio reikalaujama 
tokių paskatų ir elgesio, kokių nesitikima iš savęs. Viena di- 
delė Anos draugė, Vudberou dekanė, sakė, kad kaimo vieto- 
vių parapijos visos tokios. „Miestai daug atlaidesni. Bažnyt- 
kaimius suluošino žmonės, negalintys leisti, kad kas nuplėš- 
tų skraistę nuo jų fantazijų apie idilišką senatvę“. 

Vargšas Piteris. Jei kas ką ir suluošino, tai nusivylimas - 
Piterį. Per tas tris dienas nuo apsilankymo pas vyskupą jis 
beveik nešnekėjo graužiamas kartėlio dėl sudužusių vilčių. 
Gulėdavo nemiegodamas šalia Anos lovoje, kuri dvidešimt 
metų atrodė siauroka, virte virdamas ir sykiu tarsi paraly- 
žiuotas nuoskaudos. Vyskupas pasiūlė pakeisti parapiją, gal 
kuriam laikui duoti padėjėją. Ne, jis nepasakė: „Žinai ką, 
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Piteri, tu netinki būti arkidiakonu“, bet aiškino, jog reikalin- 
gas žmogus iš kitos vyskupijos, turįs ekumeninio darbo mieste 
patirties, ne naujokas ganytojiškos globos srityje. Pliurpalai, 
viskas pliurpalai. Piteris gulėjo patamsyje pilnas neapykan- 
tos vyskupui. Ji buvo vienintelė šiokia tokia paguoda. Pa- 
skambino dabartiniam Vudberou arkidiakonui, geram savo 
draugui, draugui, kuris iš tikrųjų pasiūlė ir rėmė jo kandi- 
datūrą, tas pasakė neįsivaizduojąs, kodėl Piterio nepaskyrė. 
Jam esą taip gaila, taip gaila. Tačiau jis paaukštinamas Rytų 
Anglijos vyskupu koadjutoriumi, jo gailestis ir parama ne- 
trukus iškeliaus su juo. 

- Aš niekur nesikelsiu, - pasakė Piteris vyskupui. - Ne- 
paliksiu Loksfordo. 

Vyskupas laukė. 

— Vis dėlto esu dekanas, - atšovė Piteris. 

- Iš tiesų. 

Piteris apžvelgė vyskupo kabinetą: visos sienos užmū- 
rytos knygomis. Mokslininkas, matot, su pikta panieka pa- 
galvojo. Mokslininkas! Net nė karto neturėjęs parapijos. 

Vyskupas, atspėjęs Piterio mintis, būtų mielai jį apkabi- 
nęs ir pasakęs: „Negaliu tavęs padaryti arkidiakonu, nes tau 
stinga sumanumo ir patirties, bet esi geras pastorius, stro- 
pus pastorius, ir man liūdna, kad turiu tave apvilti“. Vietoj 
to jis švelniai tarė: 

— Kai viską apgalvosite, ateikite pas mane, jei norėsite 
pakeisti parapiją. 

— Nenorėsiu, - atsakė Piteris. 

Vyskupienė jį išlydėjo kaip kokį ligonį. Jis taip ir matė, 
kaip jie užkaičia virdulį ir sako: „O varge, koks nemalonus 
reikalas, laimė, kad pasibaigė“. Jie tikrai užkaitė virdulį, bet 
vyskupas vėl nukėlė jį nuo ugnies ir pareiškė, jog jam labiau 
norisi išgerti ko stipresnio, - oi, tas vargšas Žmogus; žmona 
pridūrė: 

- Ir vargšė jo žmona. 
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—- Būtų gavęs dukart didesnį atlyginimą, - tarė vysku- 
pas, graudžiai žiūrėdamas į džino likučius butelyje. 

— Gana, - pasakė žmona. - Kiek jam metų? 

— Keturiasdešimt penkeri. 

- Ir viskas, jokių perspektyvų? 

— Manau, ne. 

— Turėsi pasidalint su manim džinu, bet nuo jo dar la- 
biau norėsiu verkti. 

Ana neverkė. Per daug skaudu, kad verktum. Atrodo, 
Lukas verkė ir Šarlotė, paskambinusi iš Edinburgo. Piteris 
manė, kad Ana turėjo nieko vaikams nesakyti, tačiau ji, kaip 
dažnai jam kartodavo, buvo ne tokia motina. Tikėjosi, kad 
Piteriui ji irgi davė progą paverkti, bet jis ja nepasinaudojo. 
Flora žliumbė pati nežinodama ko, tik numanydama, kad 
atsitiko kažkas lemtinga. Ravėdama savo gražų daržiuką, 
Ana tėškė Dievui: 

— Manau, kad tu bjaurus. 

Dabar, klūpėdama ant vienos iš pagalvėlių, Moterų ins- 
tituto išsiuvinėtų jubiliejiniais metais, nebuvo linkusi keisti 
nuomonės. Žiūrėjo Piteriui į nugarą - pastebėjo, kad šią sa- 
vaitę nekaip išlyginusi kamžą, ir ponia Dansteibl, tarnau- 
janti katedroje bažnytinių rūbų tvarkytoja, tačiau gyvenanti 
Loksforde, šitai įsidėmės ir visiems apskelbs, - ir mąstė, kuo 
jis dabar taps. Ne karjeros požiūriu, nes širdį slegianti švini- 
nė našta aiškiai sakė, kad nuo šiolei jo karjerą sudaro Loks- 
fordas, Kvindeilas, Čerč Endas, Nju Endas ir Snedas, kol nuo 
jųjį išvaduos Paskutinio teismo trimitai, - bet kaip žmogus. 
Jis neišvengiamai pasikeis. Pamažu susigerdamas, nusivyli- 
mas paliks randus ir opas, išdegins sielą. Kaip galima šitaip 
elgtis, kaltino Ana Dievą, šitaip elgtis su žmogumi, kuris tau 
tarnauja? Dievas tylėjo. Nusišalino. Ana vėl pažiūrėjo į Pite- 
rį ir kaltai sušnibždėjo sau: 

— Ar pasidarys dar nesukalbamesnis? 
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Įdomu, ar pašaliniam žmogui iš pirmo žvilgsnio matyti, 
koks sunkus Piterio būdas. Ar pašalinis žmogus, žvelgda- 
mas į Piterį, šiuo metu savo lygiu maloniu balsu skaitantį 
atitinkamą maldą, gali pastebėti, kad visai negiliai, iškart po 
oda kaip ir kraujas, jam įsiėdęs apmaudas, nes gyvenimas 
pasirodė ne toks, kokio jis tikėjosi? Ana kai kada pagalvoda- 
vo, ar Piteris nepraradęs tikėjimo. Ji pati abejojo, ar išvis jį 
kada nors turėjusi, tačiau vis tiek retsykiais su džiaugsmu 
pajusdavo žinanti, kas tai yra. Mėgino šią intuityvią akimir- 
kos nuojautą paaiškinti Piteriui, bet jis pasakė: „Manau, jog 
painioji tikėjimą su jausmais“, ir ji daugiau nebebandė. Pi- 
teris pamažu pradėjo bijoti jausmų: laikė juos chaotišku ba- 
lastu, kuris žmogų gali įvilioti į pragaištingą užsimiršimo la- 
birintą. Kartą jaudinančio patiklumo valandėlę Anai prisi- 
pažino: „Žinai, kokia mano bėda? Esu tik pakankamai pro- 
tingas, daugiau nieko“. 

Kai tik susipažino, šis ribotumas Anai buvo patraukliau- 
sias. Vienturtė, kurios tėvų klaikus ekscentriškumas pašali- 
niams atrodė paprasčiausiai žavingas, - o, kokia laimė, vai- 
kystėje galvodavo Ana, kokia laimė būti pašalinei! - univer- 
sitete ji rinkosi pabrėžtinai normalius draugus. Net jos nuo- 
bodus kambarys bendrabutyje, bent pirmais metais, turėjo 
savotiško žavesio. Tikrovė banalybės pavidalu Anai buvo itin 
brangi, ženklino kelią iš košmaro į bundančio pasaulio ra- 
cionalumą. Tokia perdėta reakcija negalėjo ilgai trukti, ta- 
čiau kol Anai ji nebuvo praėjusi, kol dar mėgo tvarkingus 
megztukus, reguliariai dirbti bibliotekoje ir maitintis valgyk- 
loje, ėmė ir susipažino su Piteriu Bauveriu. 

Jai patiko jo vardas. Patiko ramumas, akademiška iš- 
vaizda, liesos rankos, kyšančios iš milžiniško megztinio, nu- 
megzto motinos, kuri, suprato Ana, jį aiškiai norėjo matyti 
šešių pėdų vyru iš stuomens ir iš liemens. Jis studijavo teo- 
logiją, dalyką, kuris Anai atrodė ir paslaptingas, ir be galo 
sudėtingas. Taip pat buvo vienturtis, motina našlė: tėvas mi- 
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rė vėžiu, kai Piteriui buvo septyneri. Ponas Bauveris dirbo 
advokatu, tačiau norėjo būti pastoriumi, net ketino juo tapti, 
bet sukliudė vėžys. Motina buvo vardu Kitė. Anai jis parodė 
jos nuotraukų. Kitė Bauveri buvo panaši į guvią bolonę: Žvit- 
rios viltingos akys kaip sagos, žibančios iš po garbanėlių ku- 
petos. „Tėvas ją dievino“, - pasakė Piteris. 

Labai greitai jis parodė, kad yra pasiryžęs dievinti Aną. 
Jai tat visai patiko - ir dėl to, kad nuostabu turėti savo žmo- 
gų, žmogų, su kuriuo galima pasišnekėti. Vienas iš Piterio 
privalumų buvo jo gebėjimas klausytis. Ana jam išsipasako- 
jo savo vaikystę, apie namus Vakarų Kensingtone, panašius 
į didžiulį sujauktą teatro dekoracijų sandėlį, pradvisusį pud- 
ra, katėmis, senomis peleninėmis, kur svetainėje ant sofos 
gulėjo penkių pėdų gipsinė kažkokios šventosios statula, ku- 
rią prieš trejus metus juokais atvilko ir padėjo vienas iš mo- 
tinos meilužių, paskui ji taip ir užsiliko. Tas pats meilužis iš 
stručio plunksnų padarė palmes ir per visus keturis aukštus 
pririšo ant kiekvienos baliustros. Tos plunksnos net nulin- 
kusios nuo dulkių, bet irgi niekad nebus nuimtos, aiškino 
Ana. Piteris tarė: 

— Mano mama niekada neturėjo meilužio. Manau, vyrai 
jai neberūpi. Manau, kad tėvas jai buvo ir liks vienintelis 
vyras. 

— Tačiau tavo tėvas nebuvo žydras, - tarė Ana. 

— O tavo? - Piteris lėtai padėjo kavos puodelį. 

— Taip, - garsiai, pilna gėdos ir kažkokio keisto išdidu- 
mo, atsakė Ana. 

Piteris susimąstęs pažiūrėjo į ją. 

— Kaip tuomet... 

— Oi, jis gali ir su moterimis. Bet vyrai jam labiau patin- 
ka. Todėl namai visad pilni vyriškių. Vieni tėvui, kiti moti- 
nai. - Staiga ji suvokė savo padėties dramatiškumą. - Nesė- 
dėk čia kaip pelėdos iškamša! - užriko ji ant Piterio. - Sakyk 
ką nors! Daryk ką nors! 
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Jis ją apkabino. Ir pabučiavo. Po to nuvilko jos megztinį 
ir savo švarką, tada likusius drabužius, ir jiedu mylėjosi ant 
bendrabučio lovos, apklotos namuose austa lovatiese. Ana 
jam nesakė, jog nėra nekalta, kad jau gulėjusi su dviem vy- 
rais iš Vakarų Kensingtono ir net, kai turėjo septyniolika me- 
tų, buvo linkusi manyti, kad vieną iš jų įsimylėjusi. Jai pati- 
ko lygi, švari Piterio oda, vaikiškai kvepiantys plaukai ir tai, 
kaip nusiėmęs akinius, žiūrėjo į ją savo didžiulėmis akimis. 

— Aš tavim rūpinsiuos, - prižadėjo Anai Piteris Bauve- 
ris. - Ir viską darysime kartu. 

Jis susupo ją į lovatiesę ir išvirė kavos. 

— O kokia šventoji guli ant sofos jūsų svetainėje? - pa- 
klausė jis. Jo klausimas Aną prajuokino, išsklaidė kartėlį ir 
galutinai nulėmė jo asistavimo sėkmę. 


Anos motina jį pamilo. Elgėsi su juo kaip su išbadėjusiu ori- 
ginalu, švelniai kvakšėdama tupinėdavo apie jį, kaišiodavo 
visokius gardžius kąsnelius: tai krabo kojytę, tai šokoladinį 
triufelį, prašydavo pakalbėt apie Dievą ar Dangų, ar nuodė- 
mę, pasikliaudavo juo kaip nuodėmklausiu, bandydavo rengti 
kaip kardinolą, rodydavo jį savo draugams ir draugėms. Anos 
nuostabai, jis neprieštaraudavo. Džiaugsmo irgi nerodyda- 
vo, bet geraširdiškai viską pakęsdavo, tik paspurdėdavo pra- 
šomas persirengti kardinolu. Jis netgi rodydavo tylią drąsą. 

— Sakyk, reikalaudavo Lora Marčent, - nagi, sakyk, dva- 
siškas tėveli. Sakyk, jog tai kokčiausi namai visame krikš- 
čioniškame pasaulyje. Nesėdėk taip ir nespinduliuok į mane 
savo minčių. Sakyk garsiai! 

- Jie tokie koktūs, - ramiai tarė Piteris, - jog aš verčiau 
čia nevalgysiu, o kartais pagalvę net užkloju marškiniais. 

Lora tiesiog susileido. Apkabino jį barškindama karo- 
liais ir apyrankėmis. Tada jis lygiai su tokia pačia ramybe 
išvalė dalį virtuvės. 

- Čia bus Anai ir man, - pasakė. 
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Anos tėvas, vidutiniškas aktorėlis, Piteriui pasiūlė: 

— Tekėk už manęs. Tučtuojau tekėk. Tau tik ir būti žmona. 

Piterio dėka Ana pirmą sykį pamilo namus. Visą gyveni- 
mą kankinusios pamėklės virto juokingais žaislais; ilgėliau- 
sias vaidybos ir manieringo netradicinio elgesio tunelis bai- 
gėsi, jo gale nušvito šviesa, bendro gyvenimo su Piteriu švie- 
sa. Ji neabejojo, kad jo tikėjimas bus užkrečiamas; kaip kar- 
tu su kūdikiu kančiose gimsta ir motinos meilė, taip iš san- 
tuokos gims ir jos tikėjimas. Būsimoji anyta susirūpinusi pa- 
žiūrėjo į ją ir paklausė: 

— Ar tikrai susidorosi su Dievu? Supranti, jis reikalauja 
visos darbo dienos. 

— O taip, - nieko nesuprasdama atsakė Ana. 

— Tau geriau žinoti, - tarė Kitė Bauveri, dėdama į vazą 
gėles. - Tokia protinga mergaitė, žinai, ko nori. Tačiau, tarp 
mūsų kalbant, abejoju, ar būčiau atlaikiusi. Turiu galvoje 
Dievą. Gal tikra palaima... - Ji nebaigė sakyti. - Na, štai. 
Ėmiau ir nulaužiau leliją. 

Lora ją vadino Kitikite. Anos tėvas - ponia Bovari. Ji 
nutūpė svetainėje šalia gulinčios šventosios. 

— Matot, krūtinė kaip lenta, - pasakė Anos tėvas, rody- 
damas į šventąją ir siūlydamas ikrų skardinėlę nelygiai nu- 
pjautais kraštais ir valgomąjį šaukštą. - Vadinasi, bus šven- 
toji Agota. Jai nupjovė krūtis... - Jis atkišo blizgančių ikrų 
pilną šaukštą. — ... nes atsisakė tenkinti gašlius vieno tokio 
Kvintiano norus. Valgykit, ponia Bovari, valgykit. - Jis ap- 
silaižė. 

- Atleiskite, bet ikrų aš nevalgau, - savo tyliu balseliu 
atsiprašė Kitė. 

Marčentai su džiaugsmu priskyrė Kitę keistų, bet mielų 
žaisliukų kategorijai, kuriai jau priklausė jos sūnus. Kaip ir 
Piteris, Kitė neprieštaravo. 

- Tavo mama, - sykį tarė ji Anai, - mano, jog labai gud- 
riai padarei, kad mus susiradai. 
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- Ji visai nenori atrodyti globėjiška, - pasiskubino atsa- 
kyti Ana. 

- Žinoma, ne! - nustebo Kitė. - Ji tokia gera. 

Ana išpūtė akis. 

- Ir drąsi, - pridūrė Kitė, išsitraukdama mezginį. Ėmė 
vynioti rausvus ir smėlinius siūlus. - Drąsi. Pati nesu drąsi, 
todėl visad pastebiu, jei kas turi šią savybę. 

Dvi savaitės prieš sutuoktuves Anos tėvą Fulemo kelyje 
antrą valandą ryto partrenkė be šviesų važiavęs furgonas. 
Draugelis dar sugebėjo nutempt jį į Šv. Stepono ligoninę, ten 
jis po valandos ir mirė. Ana, nesusigaudydama, nei ką jau- 
čia, nei ką norėtų jausti, nuvažiavo pas motiną, tikėdamasi 
rasti Lorą panašiai pasiklydusią tarp palengvėjimo ir skaus- 
mo, žiūrinčią į savo netektį kaip į progą sušvytėti dar vienu 
tragišku vaidmeniu. 

Tačiau Lora liūdėjo, giliai ir tyliai liūdėjo. Sėdėdavo sa- 
vo sujauktame, nuskurusiame, kitados tokiame prabangia- 
me miegamajame ir valandų valandas žiūrėdavo pro langą. 
Ana mėgino švelniai pasakyti, kad gyvenimas be senstančio 
gėjaus bus daug lengvesnis. Bet Lora paprastai atsakė: 

- Supranti, aš jį mylėjau. 

— Kaipgi... - išsižiojo Ana ir nutilo. 

- Jei nebūčiau mylėjusi, būčiau pametusi. Bet aš tikrai 
mylėjau. Ir jis mane mylėjo. Labiau negu kokį kitą žmogų. 

Dėl jo mirties vestuvės buvo labai tylios. 

- Vos girdimos, Kitikite, - sušnibždėjo Lora, narsiai už- 
sidėjusi kaip kraujas raudoną skrybėlę ir apsivilkusi violeti- 
nį apsiaustą su įspaustais auksiniais herbais. Kitės rūbai buvo 
blyškiai melsvi. Ana vilkėjo trumpą kreminę suknelę, iš po 
kurios kyšojo ilgėliausios kojos. 

Po ceremonijos Piteris pasakė: 

— Verčiau būtume dar nemiegoję kartu. Norėčiau, kad 
šiandien būtų pirmoji naktis. 
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— Dėl ko - romantiniais ar religiniais sumetimais? - pa- 
klausė Ana, nuoširdžiai norėdama žinoti. 

Jis pasižiūrėjo. 

— Tau dar reikia klausti? 

Vest Kensingtone įvyko savotiškos vestuvių vaišės. Šven- 
toji Agota buvo nukelta nuo sofos ir pastatyta prie lango su 
nuotakos šydu ant galvos, ten ji ir šiurpino praeivius. Kartu 
su keliais meilužiais ir išsigandusiu Piterio dėde Rolandu jie 
sėdėjo prie greitosiomis organizuoto stalo, užtiesto šalikais, 
valgė žuvų patiekalus, gėrė „Gineso“ alų ir šampaną. Neti- 
kėtai, sugildydama širdį, užplūdo didžiulė meilė motinai, vai- 
kystės namams ir pagaliau - mirusiam tėvui. Ji žiūrėjo į Pi- 
terį, rimtai atsakinėjantį į vieno meilužio pašaipėles, ir ban- 
dė išsiaiškinti, ar tai, ką jaučia jam, yra tokio pat stiprumo 
jausmas, kurį jautė ir kuriuo pasikliovė jos tėvai. Paskui Ki- 
tė ją pabučiavo ir dovanojo pakalnutės formos perlų sagę, 
priklausiusią jos motinai, po to jiedu sėdo į Piterio „Morisą“ 
ir išdulkėjo į Velsą medaus mėnesio. Apsistojo viešbutuke 
netoli Penmeno tvenkinio ir kas dieną vaikščiodavo ir vaikš- 
čiodavo po apylinkes. Paskutinę dieną Piteris nupirko Anai 
šitaip geistą Velso vilnos šaliką, dryžuotą lyg vasaros jūra, o 
kai jiedu krovėsi daiktus grįžti namo, ji tyčia senutėlėje mie- 
gamojo komodoje paliko visus megztinius. 


Teologijos koledže netoli Oksfordo Aną erzino daugumos ki- 
tų studentų žmonų nuolankumas. Piteriui ji pareiškė: „Aš 
nebūsiu, taip sakant, dvasininko žmona“. Kitoms moterims 
ji retkarčiais sakydavo: „Aš ištekėjau už žmogaus, ne už pro- 
fesijos“. Jai pritardavo tik vyresnės, kurių vyrai, prieš pa- 
sukdami į teologiją, buvo dirbę inžinieriais, ūkininkais ir val- 
dymo konsultantais. Dažnai jos atrodydavo Anai įsitempu- 
sios, lyg žūtbūtinai stengdamosi išsaugot lojalumą antrosioms 
pusėms. Anai dėl lojalumo kol kas nebuvo jokio vargo. Ji 
dėstė Oksfordo kalbų kursuose, namo grįždavo turgaus pa- 


29 


viljone prisipirkusi kavos ir gėlių, maloniai nepriklausoma. 
Už tai Piteris ja žavėjosi, jam patiko, kaip ji išsiskiria iš kitų 
žmonų. Kursuose ji susidraugavo su kita mokytoja - Eleano- 
ra Remsėj, ištekėjusia už jauno dėstytojo ir norinčia tapti 
rašytoja. Savo ruožtu Eleanora supažindino ją su savo drau- 
ge, jauna moterimi, tokia Mere Hemond-Hit, ji su Eleanora 
drauge studijavo Oksforde ir nelabai domėjosi santuoka. Pir- 
mojoje pakopoje studijavo teisę ir dabar ruošėsi advokatau- 
ti. Savaitgaliais atvažiuodavo į Oksfordą, visos trys kartu pra- 
leisdavo šeštadienius, dažnai vakarienės prisidėdavo ir jų 
vyrai. Piteris Merę ir Eleanorą vadindavo „didžiosiomis drau- 
gėmis“. Anai jos buvo pirmosios rimtos draugės. 

Kai Piteris buvo paskirtas vikaru šiauriniame Bristolio 
priemiestyje, Ana pažymėjo progą pastodama. Eleanora Rem- 
sėj pastojo tik po trejų metų. Ana su Piteriu turėjo geltoną 
namuką su terasa ir sodu, Ana dirbo raštvede netoli esan- 
čios ligoninės sveikatos draudimo skyriuje; Remsėjai turėjo 
tik butą Oksforde ir net mažiau pinigų už Bauverius, nes jie 
išlaikė Eleanoros našlę motiną, sergančią senatvine silpna- 
protyste. Merė Hemond-Hit, dar nespėjusi įgyti advokato kva- 
lifikacijos, nuomojo kambarį Klepheme ir atvažiuodavo ap- 
lankyti Bauverių tarpmiestiniu autobusu, kad būtų pigiau. 
Niekas iš jų neturėjo daug pinigų, tačiau Bauveriai turėjo 
namą, už kurį nereikėjo mokėti nuomos. Parapija buvo ma- 
loni, pastoriaus žmona - Anai be galo gera, visaip ją gindavo 
nuo išnaudojimo. 

— Ji tokia jaunutė, - sakydavo savo vyrui. - Ir baisiai pa- 
traukli. Ne visai suprantu, kodėl, bet aišku, jog ne tik dėl iš- 
vaizdos. Joje dega kažkokia kibirkštėlė, ir būtų labai gaila, 
jeigu ją užgesintų pareiga. Jai dar neteko pasidžiaugti laisve. 

Tas trumputis Piterio vikaravimas liko geriausia jos lais- 
vės dalis. Gimus Šarlotei, Ana metė darbą. Parapija labai 
domėjosi Šarlote ir visaip Aną rėmė, bet ji nebegalėjo būti 
nepriklausoma. Kūdikis ir parapija lyg vanduo, iš lėto se- 
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miantis žemumą, ėmė pamažu glemžtis jos gyvenimą - ly- 
giai kaip naujas ir nemalonus rūpestis dėl pinigų. Nebelikus 
jos uždarbio ir prisidėjus Šarlotei, pinigai tirpte ištirpdavo. 
Anai buvo dvidešimt treji. 

Tai buvo pirmas kartas, kai jai teko įvertinti savo gyve- 
nimą. Ji nesuvokė, per anksti tai daro, ar per vėlai, ir buvo 
linkusi barti save už egoizmą. Ji parašė ilgą ir atvirą laišką 
Eleanorai, papasakojo apie savo savijautą, apie neįprastą 
ir trikdantį vienišumo jausmą, bet Eleanora plušo prie pir- 
mosios pirmo romano redakcijos ir atrašė labai plačiai, bet 
ne įtemą. Savos knygos veikėjai jai buvo įdomesni už Anos 
gyvenimą. Ana nieko nesuprasdama perskaitė tą laišką, tada 
paguldė Šarlotę į padėvėtą vežimėlį - dovanotą Jaunų žmo- 
nų draugijos - ir išėjo. Tas pasivaikščiojimas buvo ilgas ir 
svarbus. 

Svarbus todėl, kad Anai paaiškėjo du dalykai. Pirmasis 
buvo toks: nors ją pažino keli sutikti žmonės, sustabdė ir 
pasilenkę prie vežimėlio pasigėrėdami nutęsė „000...“, nė 
vienam ji negalėjo pasisakyti, kas jai guli ant širdies. Nė vie- 
nam negalėjo patikėti savo minčių - net ir tai jaunutei mote- 
riai, kuri buvo beveik bendraamžė ir turėjo berniuką, vardu 
Piteris. Visi buvo malonūs ir draugiški, bet ji - vikaro žmo- 
na, taigi kažkodėl - visai kitos rūšies žmogus. Jei nors vienai 
būtų patikėjusi savo slapčiausias svajones, artimai su kuo 
nors susidraugavusi, parapijoje beregint būtų iškilę proble- 
mų, atsiradę nesutarimų, susiskaldymo ir pavydo. Ana ga- 
lutinai suprato, kad parapijos ribose nėra nė menkiausios 
galimybės draugystei, - ir niekad nebus. Vėliau, daug vė- 
liau, kai ji susipažino su policininko žmona, moterimi, kurią 
sumušė vyras, nes jo budėjimo naktimis ji parsivesdavo mei- 
lužį, toji žmona jai pasakė: „Ką gi, pati turėtum suprasti. 
Turėtum žinoti, kokios mes jaučiamės vienišos“. 

Antras dalykas, kuris jai paaiškėjo, buvo kitokio pobū- 
džio, bet irgi reiškė apribojimą. Staiga ji pasijuto išalkusi, juk 
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buvo jauna, šaltą spalio popietę kelis kilometrus nustūmė ve- 
žimėlį su Šarlote, taigi užsinorėjo plytelės šokolado. Sustab- 
džiusi vežimėlį prie spaudos kiosko, jau lenkėsi paimti Šarlo- 
tės ir eiti vidun pirkti šokolado, bet ūmiai pagalvojo: negali- 
ma. Kišenėje pinigų turėjo pakankamai ir šokoladas nebūtų 
brangiai kainavęs, tačiau jos pinigai - Piterio pinigai, jų šei- 
mos pinigai, skirti ne šokoladui. Atitraukusi rankas nuo Šar- 
lotės, prisiminė namuose gulintį puskepalį. Pareis ir užval- 
gys. Reikės priprasti ir apsieiti su tuo, ką turi, užkąsti duonos, 
ne šokolado ir pasitenkinti savo pačios kompanija. 

Jai buvo tik dvidešimt treji, todėl šis supratimas jos nė- 
maž nenuliūdino. Per sutemas stumdama Šarlote namo, jautė 
kažkokį pakilumą, lyg būtų padariusi atradimą. Jai net ne- 
atėjo į galvą, - ir dar kelerius metus neateis, - kad Piteris 
negali patenkinti visų bendravimo poreikių ir kad retkar- 
čiais ji vis tiek įsigeis metaforinio šokolado. Grįžusi namo, 
atsiliepė į skelbimą parapijos laikraštėlyje, ieškantį auklės 
(kaip paprasta: kodėl anksčiau jai nedingtelėjo tokia min- 
tis - juk ir taip namuose sėdi su Šarlote, tad kodėl nepri- 
ėmus dar kelių vaikų?), ir, paskambinusi pastorienei, pasiū- 
lė savo paslaugas parapijai. Pastoriaus Žmona pavedė jai re- 
daguoti ir perrašinėti laikraštėlį. 

Vos tik ji įėjo į vėžes, Piteris gavo pirmąją parapiją - 
viename miestelyje į pietus nuo Bristolio. Pastoriaus namai 
buvo pusė Viktorijos laikų rūmo, - kažkada priklausė visas, - 
o parapijiečiai senyvi ir orūs. Po kelių savaičių pasidarė aiš- 
ku, kad parapiją laiko užspaudę savo kietame kumštyje ga- 
lingi ir atkaklūs pasauliečiai - ir to kumščio nė neketina at- 
gniaužti. Piteris, nepakęsdamas tokio nuobodaus pirmojo pa- 
skyrimo (tais laikais jis save regėjo kaip karštą bažnyčios 
darbininką), beveik nuo pat atvykimo ėmė nekantrauti. Jis 
nedavė ramybės vietos dekanui, rašė laiškus artimiausiam 
arkidiakonui, paskui vyskupui, skundėsi beviltiška padėtimi 
ir maldavo duoti kitą vietą. 
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Užsikrėtusi jo nekantrumu, ir Ana pradėjo nesitverti savo 
kailyje. Miestelyje bemaž nebuvo jokių verslų, dirbo gal tik 
kelios motinos, taigi niekas neieškojo auklės, nors Ana jau 
buvo pripratusi prie šio darbo. Taip pat, atrodo, nebuvo ko 
mokyti, o ramios ir užsispyrusios parapijos gyvenimo orga- 
nizatorės neketino leisti, kad dvidešimt ketverių metų mer- 
giščia kištųsi į jų reikalus. Visiems nepatiko, kad pastoriaus 
namuose gyvena tokia jauna pora, ir niekas to neslėpė. Kai, 
atvažiavusi pasisvečiuoti, Lora įplaukė per Velykas į bažny- 
čią savos kūrybos skrybėle su dirbtinių alyvų kupeta ir per 
pamokslą garsiai nusijuokė iš Piterio kažkokio lengvo pa- 
pokštavimo, mat norėjo jį padrąsinti, vienas iš bažnyčios se- 
niūnų parašė vyskupui. 

Boikotuojami ir pjaunami nuobodulio, Ana su Piteriu dar 
labiau suartėjo. To artumo rezultatas buvo Lukas, gimęs pra- 
ėjus dviem savaitėms po dvidešimt penktojo Anos gimtadie- 
nio ir vos nepakrikštytas Benediktu, nes tuo laiku Piteris su 
užsidegimu studijavo benediktinų ordino nuostatus. Jiedu 
smagiai ginčijosi, katras šventasis atrodo patrauklesnė as- 
menybė: ar šventasis Benediktas - dėl įtakos religiniam gy- 
venimui, ar šventasis Lukas - dėl savo evangelijos poveikio 
pasaulietiniam. Galų gale laimėjo Ana. Be to, sakė ji, Bene- 
diktas Bauveris skamba pretenzingai, nes aliteruojasi. Tą 
dieną, kai ji parsivežė Luką iš ligoninės, Piteriui buvo pasiū- 
lyta vargšų parapija kitoje vyskupijoje, Birmingeme; vienin- 
telis dvasininkas, didžiulė atsakomybė. Žinią jie atšventė siau- 
roje kaip skylė savo namų virtuvėje, vaišindamiesi pirktiniu 
pyragu su mėsa ir buteliu vietinio sidro - nuo abiejų pro- 
duktų penkių dienų Lukui ėmė raižyti pilvuką. 


„Didžiosioms draugėms“ Anos gyvenimas vargšų parapijoje 
atrodė puikavimasis radikalizmu. Eleanora gavo pirmąjį 
kontraktą dėstytojauti, jos pirmasis romanas susilaukė lite- 
ratūrinių sluoksnių pripažinimo. Remsėjai nusipirko pirmą- 
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jį namą ir laukė pirmojo kūdikio. Retkarčiais atvažiuodavo į 
Birmingemą ir nepaprastai, iš rimtųjų domėjosi tokios para- 
pijos kaip šventojo Andriejaus problemomis. Merė Hemond- 
Hit pasižymėjo stodama sukčiavimo byloje, kurią nušvietė 
visi laikraščiai, ir į Bauverių gyvenimą žiūrėjo kaip į puikų 
kai kurių savo teorijų išbandymą praktika. Dar ji tapo ag- 
nostike ir nematė prasmės tikėtis, kad Dievui nors kiek rūpi 
Šventojo Andriejaus parapijos reikalai. Tačiau Bauverius Lon- 
done ji statydavo pavyzdžiu, lygiai kaip Remsėjai - Oksfor- 
de; nieko šito nenumanydama ir iš paskutiniųjų stengdama- 
si susitaikyti su audringa savo aplinka, kol „Didžiosios drau- 
gės“, regis, kas mėnesį vis labiau klestėjo ir tobulėjo, Ana 
itin dažnai pasiduodavo pavydo demonui. 

Buvo matyti, ir beveik nuo pirmos dienos, kad Šventojo 
Andriejaus parapija Piteriui - per sprangus kąsnis. Jis visko 
ėmėsi pernelyg rimtai, krovė sau visas naštas, kiekvieną at- 
sakomybę, nepaliaujamai kūrė vis naujus planus, kaip dirb- 
ti su moterimis, terorizuojamomis šeimoje, su nusikaltėliais 
vaikais, su alkoholikais, narkomanais, prostitutėmis, senu- 
kais ir skurdžiais. Ana, pasiryžusi įtikti sąžinei, pasiėmė vai- 
kus ir moteris. Neliko jokios ramybės. Virtuvė ir vienintelis 
laisvas miegamasis be paliovos būdavo pilni triukšmingų 
žmonių, skambutis prie durų skambėdavo dieną naktį, o kar- 
tą, kai ji atidarė duris, niekad lig tol nematytas vyras tvojo 
jai galvon buteliu ir liepė duoti ramybę jo žmonai. 

Lauko durims jie uždėjo grandinę, pirmojo aukšto lan- 
gams pritaisė velkes. Į visus susirinkimus Ana vaikščiodavo 
tik lydima, tačiau sutemus - niekada, nes šiaip jokiam žmo- 
gui nepatikėdavo saugoti vaikų. Vieną Gajaus Fokso naktį, 
kai deginami laužai, vaikų kambario langą ji rado išmuštą, 
ant grindų gulėjo plyta, po to Piteris langą apkalė vieliniu 
tinklu kaip vištidėje. Ana taip persigando, kad užsiuto ant 
Piterio, aprėkė jį, apkaltino, girdi, Dievas jam svarbiau už ją 
ir vaikus. Jis atsakė: „Aš darau, ką turiu daryti“. Apkvaišusi 
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iš įtūžio ir išgąsčio, Ana paleido į jį žodynu ir pataikė į smil- 
kinį. Jis smarkiai nukraujavo ir paskui savaitę vaikščiojo po 
parapiją pasipuošęs didžiuliu pleistru - kaip koks klounas. 
Tačiau jis išvarė visus įkyruolius įnamius, vėliau, susitikę jį 
gatvėje, kai kurie visaip jį užgauliodavo. Nuolankesniųjų aky- 
se jis matydavo romų susitaikymą su faktu, jog net Viešpats 
nenori jiems padėti. Piteris liūdnai balsu suabejojo Anai, ar 
patirtis gali žmogų užgrūdinti. Ana, galutinai ištampytais ner- 
vais, atšovė, kad, jos manymu, ir kojas patiesi, kol šitai išsi- 
aiškinsi. 

— Atleisk, - tarė jis. 

— Neatsiprašyk, - užsidengė delnais veidą Ana. - Nerei- 
kia. Aš nebeturiu jėgų tavęs raminti. 

Vieną dieną, veždama vaikus į Birmingemo centrą, pro 
autobuso langą afišoje prie kažkokios įstaigos Ana pamatė 
išreklamuotą kalbų mokyklą, kurioje ji dėstė gyvendama Oks- 
forde. Kitoje stotelėje išlipo, grįžo atgal, stumdama vaikus 
suglaudžiamajame vežimėlyje, kuris turėjo bjaurų nikį susi- 
glausti tik tada, kai jame sėdėdavo vaikai. Taip, tai ta pati 
mokykla, jos filialas. Taip, reikalingas žmogus dėstyti ne vi- 
są darbo dieną. Taip, Ana galinti paduoti pareiškimą. Eida- 
ma namo, Ana užsuko į Šventojo Andriejaus bažnyčią, atsi- 
prašė Dievą ir padėkojo. Tada nuskubėjo namo - ant laipte- 
lių miegojo kažkoks vyras, ji pasistengė jo neprižadinti - ir 
atsiprašė Piterį. 

— Sunku, ar ne? Niekad nežinojau, kad bus šitaip sunku. 

Jie iškilmingai apsikabino, ir Ana pastebėjo, kad jis iš- 
džiūvęs kaip šakalys, likę vieni kaulai. 

Ir dabar jis per liesas, galvojo Ana, klūpėdama Loksfor- 
do bažnyčioje. Šventojo Andriejaus parapija vos abiejų ne- 
nuvarė į kapus, - įvairiausiais būdais, - tačiau Piteris to ne- 
galėjo sakyti. Jis prašėsi išbandomas. Dabar tarsi prašosi 
atlyginamas. Bandymo neišlaikė, ir atlygis nuplaukė kitam 
žmogui. Kaip blogai, piktai mąstė Ana, pirštais užspaudusi 
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užmerktas akis, kaip blogai, kad jis niekad nesupranta, ko 
nesugeba, kad visuomet kelia sau nepasiekiamus tikslus, kad 
jam niekad nebus leista žengti toliau. 

Aplinkui stodamiesi sučežėjo parapijiečiai - ženklas, jog 
ji pirmutinė turi žengti komunijos: taip, kaip pridera ir kaip 
įprasta. Piteris į ją nežiūrėjo, ateinančią per navą, stovėjo 
laukdamas, dviem pirštais laikydamas pirmąjį komunijos pa- 
plotėlį. Ji atsiklaupė priešais ir pakėlė prie krūtinės suner- 
tas rankas. Piteris visai neturi linksmumo, pamanė palink- 
dama prie Švenčiausiojo, nejaučia jokio malonumo gyventi, 
tik traukiasi atatupstas nuo visko, kas nesusiję su pareiga; 
pareiga tapo jo įstatais, laikosi jos įsikibęs, antraip paskęs- 
tų. Komunijos paplotėlis prilipo prie gomurio. Ji prispaudė jį 
liežuviu, kaip spaudė per dvidešimt metų šimtus, tūkstan- 
čius tų plonytėlaičių skritulėlių su įspaustu kryžiaus ženklu, 
kuriuos kepdavo vienuolės. Per dažnai priimu komuniją, gal- 
vojo Ana, mat noriu laikyti iškėlusi vėliavą, Piterio vėliavą, 
bet niekad nesusimąstau, ką darau. 

— Kristaus kraujas, - tyliai ištarė Piteris, prikišdamas 
jai taurę. Ji suėmė ją abiem rankom. Mėgo tą taurę, padary- 
tą 1652, daugiau kaip tris šimtus metų tarnaujančią Loks- 
fordo bažnyčiai. Ji gurkštelėjo vyno, saldaus ir stipraus. Pi- 
teris sulankstyta servete, Anos išskalbta ir išlyginta kartu su 
visa patalyne, nušluostė taurės kraštą, kur prisilietė jos lū- 
pos, ir žengė toliau. 
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Trečias skyrius 


Ponia Dansteibl nu- 
sprendė nieko nesakyti apie prastai išlygintą pastoriaus kam- 
žą. Taip nutarė pirmadienį po pietų, pamačiusi, kaip Ana 
vyriškai kasa daržą už namo. Obelys šalimais, ponios Dans- 
teibl nuomone, irgi tinkamai nugenėtos. Ponia Dansteibl ste- 
bėjo šią, jos manymu, itin pagirtiną ūkinę veiklą iš už šimto 
jardų, nuo tako, vedančio pamėgtu pasivaikščiojimo marš- 
rutu, ir apsisprendė pakantumo naudai. Ir netgi taip tvirtai, 
jog pamojavo savo stora lazda ir šūktelėjo Anai. 

Ana atsitiesė, apsižvalgė ir negarsiai savo ruožtu sušu- 
ko „labas“. Išdidi ir patenkinta, ponia Dansteibl nužygiavo 
savo keliu. Ana vėl įknibo kasti paskutinius traškius porus, 
užsilikusius po žiemos, iš kurių, o varge, vėl bus galima kelis 
kartus išvirti sriubos. Ji didžiavosi savo sugebėjimais pri- 
siauginti daržovių - nauji įgūdžiai, įgyti Loksforde, bet visas 
sodas, nors ir teikė pasitenkinimo, buvo tarsi koks tironas, 
be to, šeima jį laikė išimtinai jos valdomis. Labai labai retai 
Lukas nupjaudavo veją arba nugrėbdavo lapus, bet su tokia 
mina, lyg tuo žygiu keliems mėnesiams užsidirbtų atleidimą 
nuo panašaus vargo. Iš Floros jokios naudos, po minutės ji 
mesdavo ravėti ir vejoje imdavo iš akmenukų dėlioti savo 
vardą (puikūs spąstai jautriems šienapjovės dantims) arba 
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klane plukdyti saulučių galvutes, o Piteris niekad nejausda- 
vo tokios šventos pareigos važiuoti į tolimiausią parapijos 
pakraštį, kaip užsiminus apie sodą. Anai atrodė, kad jis ne- 
pastebi nei gamtos, nei žemės, nei augalų, - bet ir mieste 
mažai ką pastebėdavo. 

- Apie ką taip galvoji? - paklausė Izobelė Tompson. 

Ji paskambino į duris, bet kad niekas neatidarė, atėjo 
aplink namą į sodą. Vilkėjo rusvą lietpaltį, ryšėjo gėlėtą ska- 
relę. Antrą kartą ištiesusi nugarą, Ana pamanė, kad Izobelė 
panašesnė į bibliotekininkę negu į dekanę. Galbūt žmonės 
taip skeptiškai žiūri į moteris dvasininkes todėl, kad jos daž- 
nai primena bibliotekininkes? 

— Apie Piterį, - atsakė Ana. 

Izobelė atsistojo ant sukastos dirvos ir pabučiavo ją. 

— Todėl ir atvažiavau. 

— Tikrai gražu, bet jei pasakysi nors žodį apie Dievo va- 
lią, gausi nuo manęs šakėmis. 

— Nori, kad ir aš pakasėčiau, ar padarysi pertrauką ir 
išvirsi man kavos? 

- Atsirado kasėja. Su savo dekanės rankelėm. Ir dailiais 
bateliais. 

- Vaje vaje, kokia pikta. - Izobelė Tompson nusirišo ska- 
relę ir pakedeno savo žilas garbanas. 

— Aš įsiutusi. Ir nelaiminga. Piteris nusipelnė šio to ge- 
resnio. 

— Ar man išeiti? 

- O ne, pasilik. 

- Vargu ar Piteris taip sielojasi, kaip tu, - tarė Izobelė. 

— Kodėl? Dėl to, kad jo toks pašaukimas? 

- Būtent. 

— Man rodos, tu perdedi pašaukimo svarbą. - Ana įbedė 
šakes į žemę ir į jas nusibraukė nuo batų purvą. 

— Kaip Flora? 

- Maždaug taip pat. 
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- 0 Lukas? 

— Šią vasarą norėtų pakeliauti. Būrelis draugų susidėjo ir 
ketina pirkti seną furgoną, po to traukti Indijon. Aš jo nekalti- 
nu, bet padėti niekuo negalime. Aš ir pati norėčiau į Indiją. 

Jos pasuko namo pusėn. Izobelė paėmė Anai už rankos. 

— Nerandu žodžių, kaip man gaila. Tikrai. Bet gal šitai 
judu su Piteriu labiau suartins? 

— Jau nebe. 

- Ana, - gailiai tarė Izobelė, - Ana, nereikia taip ant vis- 
ko širsti... 

Ana staigiai atsigręžė. 

- Širsti! Aš visai neširstu! Vis ta nelemta bažnyčia kalta, 
štai kaip, Izobele! Užtrenktos durys, izoliacija, hierarchija, 
chaosas, susiskaldymas, vienatvė. Man jau bloga. Ir bloga 
nuo to, ką ji daro Piteriui... - Išsikvėpusi ji nutilo. - Supran- 
ti, tai kalėjimas, - ramesniu balsu toliau kalbėjo ji. - Jei pa- 
siseks, dvasine prasme nebūtinai, tačiau socialine - tikras 
kalėjimas. Aš negaliu būti savimi. Negaliu būti asmenybė, o 
tik padaras, susijęs su Piteriu, su parapija, su bažnyčia. Man 
jau keturiasdešimt dveji, ir aš nebesitikiu kada nors dar būti 
savimi. Parapija mano gyvenime - mūsų gyvenime - tapo kita 
moterimi. Piterio nekaltinu, jis turi tikėti jos svarbumu, jei 
nenori jausti, kad gyvenimas nuėjo perniek. Reik manyti, 
jog kitoms dvasininkų žmonoms, kurių vyrai ne taip nusivy- 
lę kaip Piteris, kita moterimi tampa Dievas. Ar supranti, ką 
noriu pasakyti? Ar klausaisi? 

— O taip, - liūdnai atsakė Izobelė. 

Jos priėjo užpakalines duris, užgrioztas pintinėmis, ba- 
tų krapštikliais ir vielinėmis pieno butelių dėžėmis. 

— Žinoma, aš netvarkinga, - pastebėjo Ana Izobelės 
žvilgsnį, - ir negaliu kitokia būti. Išprotėčiau, jei šalia visko 
dar turėčiau būti tvarkinga. Užeik, padarysiu kavos. - Paty- 
lėjusi atidarė duris. - Tikriausiai ir išprotėsiu. Man atrodo, 
tai vienintelė išeitis. 
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XXX 


Išėjus Izobelei, - mielajai, kantriajai, išmintingajai Izobelei, 
kurią ji mylėjo ir kuriai taip dažnai būdavo neteisinga, - Ana 
prileido vandens į tuščius puodelius ir pastatė į kriauklę. Dvi 
valandos. Laikas nešioti parapijos laikraštėlį, kol atvažiuos 
mokyklos autobusas; šis darbas atiteko Piteriui, nes jis ne- 
mokėdavo prašyti žmonių daryti tai, ko pats nenori. Taigi 
Ana pėsčiomis išnešiodavo laikraštėlį dvidešimt septyniems 
jį prenumeruojantiems Loksfordo namams; Ana įtarė, jog 
daugiausia tik dėl paskutinio puslapio, kur būdavo naudin- 
gos informacijos apie santechnikus, butų remontuotojus ir 
taksi paslaugas. Taip pat žmonės mėgo - kaip ir kituose baž- 
nytkaimiuose - piktą miestelių konkurenciją, kurią prideng- 
davo lyg ir nekaltos žinutės apie Snedo Moterų instituto eks- 
kursiją į Vestoną-super-Mare, kai Kvindeilo skyrius galėjo 
pasigirti tik miestelio džiovintų gėlių aranžuotoja, kurios tra- 
pias ir solidžias puokštes, surištas gėlininko juostele, visi būtų 
pažinę net miegodami. Dar jame buvo mėnesinis parapijos 
piešimo konkursas (pagrindinė premija - 5 svarai), „Vaikų 
kampelis“ (šį mėnesį jame reikėjo nuspalvinti triušiukus ir 
kryžių) ir Piterio skyrelis „Pastoriaus laiškai“, kurių Ana ne- 
beskaitydavo, nes juose negalėjo atpažinti autoriaus. „Ar tai 
mitas, kad bažnyčia reikalinga tik sekmadienį?“ - parašė jis. 
Dar kartą persiaudama guminiais, Ana pagalvojo, ar tik tos 
frazės jis nebus susiradęs knygoje „Kaip pačiam...“. 

Laikraščius ji nešėsi plastmasiniame „Praisvelo“ preky- 
bos centro maišelyje. Tas maišelis, guminiai batai ir didžiu- 
lis raudonas apsiaustas, dovanotas Loros, patraukė vyro, sto- 
vinčio prie lango senuosiuose pastoriaus namuose, dėme- 
sį, - Vyro, nusprendusio juos pirkti. 

Patrikas O'Salivanas, kurio „Daimleris“ stovėjo prie dai- 
lių dvivėrių lauko durų, atsigręžė į dabartinę savininkę ir 
paklausė: 


— Kas čia tokia? 

Suzė Smolvud pasižiūrėjo pro žaliuzių apačią. Kaip pa- 
prastai, pakabinus į vietą paskutinę žaliuzę, Suzė dėl savo 
nepasėdos vyro vėl turėjo kraustytis, šį sykį į Oksfordširą. Ji 
nelabai gailėjosi, kad reikia palikti Loksfordą. Naujieji na- 
mai bent jau netoli M40 trasos, taigi arčiau Londono. 

— 0, pastoriaus žmona, - atsakė ji. 

- Tikrai? 

Suzė atsigręžė nuo lango. 

- Ji visada taip rengiasi. Visi dėl to ją apšneka. Jos mo- 
tina aktorė. 

Patrikas O'Salivanas žvilgsniu nulydėjo tolstančią Aną. 

— 0 pastorius koks? 

Suzė nė karto nebuvo kojos įkėlusi į bažnyčią. 

— Lyg ir nieko. Gal nuobodokas. - Ji atsiduso. - Norite 
dar kartą apžiūrėti didįjį miegamąjį? 

Ana ėjo mostikuodama maišeliu. Loksforde tokiu laiku 
tuščia, sodeliuose krapštosi vos vienas kitas žmogus, - ji, kaip 
visada, susišūkaus su ponu Bidliu, triūsiančiu savo kopūstų 
lysvėse, pasišnibždės su ponia Edouz, kuriai visas gyveni- 
mas atrodė kaip milžiniškas suokalbis, - bet parduotuvėje ir 
aikštėje nesimatė nė gyvos dvasios. Ana paprastai pradėda- 
vo nuo ne tokių vaizdingų trobų pietinėje aikštės pusėje. Pro 
šių namų priekines duris niekas nevaikščiodavo, - kai ku- 
rios net buvo užstatytos gėlių vazonais, - ir Anai reikėdavo 
eiti prie užpakalinių, ieškoti viečiukės laikraščiui užkišti. Šie 
namai neturėjo nieko sentimentalaus. Jų užpakalines duris 
nuo darganų gynė iš gofruotos plastmasės plokščių šiaip taip 
suręsti priebučiai, o soduose augo ne tik kopūstai ir jurgi- 
nai, bet ir sukiužę motociklai. Tik langai buvo šiuolaikiški, 
senuosius iš daugelio įrėmintų stiklų pakeitė vientisi lakštai, 
pro kuriuos Ana matydavo viduje kiurksančius gyventojus, 
apsikasusius patogiuose svetainių krėsluose ir be nuovokos 
ryjančius nepaliaujamą televizoriaus vapėjimą. Šitie žmo- 
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nės, su meile galvojo Ana, žino senąsias miestelio gyvenimo 
taisykles. Ji įkišdavo jiems laikraščius tarp uždžiūvusių da- 
žų skardinių, prastai išplautų pieno butelių, vazonų rietuvių 
ir slinkdavo šonan. 

Šiaurinė aikštės pusė jau buvo kitas reikalas. Gražes- 
nieji namai stovėjo atsisukę į pietus, nuo aikštės juos skyrė 
upeliukas, todėl priešais kiekvienus vartelius buvo akmeni- 
nis tiltelis. Čia gyveno Vinsonai ir Partingtonai, ir Dodsvelai, 
visi - provincijos gyvenimo naujakuriai, turintys labai aiškų 
supratimą, daugiausia pasisemtą iš žurnalų, kaip joje gy- 
venti. Nežinia, kaip jų namai ištvėrė tokius pertvarkymus. 
Anai tikrai būdavo skaudu kišti laikraštį į dėžutę ant naujų 
durų tokiais vyriais ir prikalinėtą dekoratyvinių vinių, kad 
panėšėtų į „Robino Hudo“ dekoraciją, arba ant kitų - fasoni- 
nių, su klasikiniu frontonu, įsispraudusiu tarp stiklaplasčio 
piliastrų. Nuo trečių žvelgė kauko snukelis - žibintas, o ant 
tiltelio, kad niekas nepavogtų, buvo pricementuotos dvi ak- 
meninės varlės ir lentelė su pavadinimu - Kampelis. Tačiau 
Elina Dodsvel, gyvenanti Kampelyje, kasmet režisuodavo ka- 
lėdinį parapijos vaidinimą, organizuodavo miestelio ligonių 
lankymą Vudberou ligoninėje, kurį taip karštai rėmė trys 
ketvirčiai Loksfordo gyventojų. 

— Esi snobė, - tarė sau Ana, sprausdama laikraštėlį į siau- 
ras geležimi kaustytas Kampelio žiotis. - Dievas nėra snobas. 
Elina Dodsvel jam patinka todėl, kad ji savo gerus darbus dir- 
ba noriai. Ne apie kiekvieną, mergužėle, gali šitai pasakyti. 

Atsivėrė Kampelio durys. 

— Kaip gerai, kad jus pagavau, - pasakė Elina Dodsvel. 
Ji buvo sportiniu kostiumu ir šypsojosi labai užjaučiamai. - 
Girdėjau. Ką tik išgirdau. Man labai gaila jūsų abiejų, bet, 
kita vertus, net ant širdies lengviau. Nenorime jūsų prarasti. 

Ana išpūtė akis. 

— Kolinas anądien girdėjo Vudberou. Sako, bare. „Ka- 
rietos ir arklių“. 
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Ana bejėgiškai atsirėmė į lakuotą durų staktą. 

- Jokių asmeninių reikalų, ar ne? Miestelyje nespėsi ir 
nusičiaudėt... 

— Užeikit, - pakvietė Elina. - Užeikit kavos išgert. 

— Negaliu. Iki autobuso turiu dar apeiti aštuoniolika na- 
mų. Tačiau dėkui. 

— Ar Piteris labai nusiminęs? - patikliai paklausė Elina. 

— One, -atsakė Ana. - Man atrodo, net patenkintas. Ma- 
tot, buvo siūlyta, bet jam čia labiau patinka. - Ji atsitiesė. - 
Būtų buvę baisiai sunku išsikelti. 

— Taip, - linktelėjo Elina. - Taip, tikriausiai. Taip ir pa- 
sakysiu Kolinui. - Ji jau ėmė užverti duris. - Jis apsidžiaugs. 
Mes taip nervinomės, kad Piteris jaudinsis. 

Durys užsidarė, ir Elina tik tada įsitraukė vidun laikraš- 
tį, pašto dėžutės dangtelis skardžiai kaukštelėjo. Ana pada- 
rė grimasą ir nuėjo. Tegu juos galas. Niekaip neapsiginsi, 
niekur nepasislėpsi. Perėjusžtarp varlių tiltelį, pasuko į toli- 
miausią aikštės galą, nuo kur gatvelė ėjo į savivaldybės že- 
mę. Jai lipant į kalną, pro šalį sutūtuodamas pralėkė „Daim- 
leris“. Ji sustojo ir pasižiūrėjo. 

— Naujasis gyventojas! — iš savo bulvių sušuko per aikštę 
ponas Bidlis. - Nusipirko senąją pastoriją. 

Ana pamojo jam. Vargšelė Suzė Smolvud, visad sakyda- 
vo sau, vargšelė Suzė su savo nepatenkintu veideliu, sporti- 
niu automobiliu ir „Rolekso“ laikrodėliu; tačiau dabar - Su- 
zei galima pavydėti, Suzė gali išvažiuoti iš Loksfordo ir išva- 
žiuos, nors ir paniurnėdama, ir pradės viską iš naujo. 

- Jis jai davė keturis šimtus tūkstančių! - šaukė ponas 
Bidlis. - Tikras beprotis! 

Ana pasuko tolyn nuo aikštės ir ėmė kopti kalnan, mu- 
nicipalinių namų linkui, kurių soduose begalines skalbinių 
virves saugojo geltonakiai vokiški aviganiai. Kišdama laik- 
raštį į pirmą dėžutę, nenorom pagalvojo, kad pasaulis, ku- 
riame „Daimlerio“ vairuotojai už namą provincijoje gali su- 
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ploti keturis šimtus tūkstančių svarų, o ji negali sukrapštyti 
poros šimtų, kuklios Luko dalies perkant seną furgoną, tik- 
rai nėra tobulas. 


Autobusas vėlavo, taigi Ana spėjo. Kažkas pasakė: 

— O, šiandien kaip tik atėjot, ponia Bi? 

— Jau laimėjimas, ar ne? - tarė ji ir narsiai nusišypsojo. 

Municipalinių namų kvartale jos ją stebėjo, žinojo, kuo 
ji užsiima. Žmonės čia neblogi, nepiktavaliai, bet jiems ir į 
galvą neateis padėti. Parapijos laikraščiai - bažnyčios rei- 
kalas, o Ana - pastoriaus žmona. 

Sustojus autobusui, kaip paprastai, išgriuvo devyni vai- 
kai, po to pauzė. Per ilga pauzė. Ana priėjo arčiau ir pama- 
tė, kad vairuotojas, atsigręžęs į saloną, žiūri ir laukia. Po 
kelių sekundžių lėtai kaip sraigė išlindo Flora - trinksėda- 
ma į laiptus savo maišeliais ir nukabinusi nosį. 

— Flora, mieloji... 

Flora kilstelėjo galvą. Veidas buvo išpurtęs nuo verkimo. 

— Ak Flora, - ištiesė rankas Ana. 

Flora sustojo priešais ją ir pavargusi atsišliejo, tebelai- 
kydama maišelius. Miestelio mamos ir vaikai žiūrėjo nesma- 
giai tylėdami. Flora kažką pasakė. Ana neišgirdo. 

— Ką? - pasilenkė ji. 

— Daugiau nebegaliu, - sušnibždėjo Flora. 

Apkabinusi ją, Ana pakėlė akis į žiūrovus. Visi sujudo ir 
ėmė skirstytis. Viena moteris nueidama garsiai pasakė: 

— Gaila vargšo vaiko. Važiuokit pas direktorę, ponia Bi. 
Va, ką jums reikia daryti. 


— Man susirinkimas, - tarė Piteris. Jis stovėjo virtuvėje, jau 
beveik apsivilkęs savo nutrintu lietpalčiu. 

— Grįši vėlai? 

— Apie devintą... 

— Važiuodamas į susirinkimą, - kraudama po vakarie- 
nės lėkštes, paklausė Ana, - ar pagalvosi apie Florą? 
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Piteris užsitraukė antrą rankovę, susisagstė visas sa- 
gas, ėmė juostis diržą. 

- Klausyk, na, paklausyk... - nebeteko kantrybės Ana. 

— Ko? 

— Ar būtina taip... taip skrupulingai apsirengti? Nejau 
turi atrodyti visiškas kaimietis? 

— Aš ir esu kaimietis. 

— Flora. Pagalvok apie Florą. 

— Aš ir galvoju. Tu pati... 

- Žinau. Žinau, nepyk. Man baisiai neramu dėl Floros. 

Piteris susegė diržo sagtį. 

— Ką mums siūlai daryti? 

- Atsiimti ją iš Vudberou pradinės ir leisti į Švenčiausio- 
jo Išganytojo mokyklą. 

— Betgi katalikiška! 

— Dievas tas pats. 

— Ne, - atšovė Piteris. 

— Patyčios geriau? 

— Kodėl į Išganytojo? 

— Todėl, kad tai pigiausia privati Vudberou mokykla. 

— Kokio pigumo? - paklausė Piteris. 

- Šeši šimtai svarų už trimestrą. 

- Šeši šimtai! - šūktelėjo jis. 

— Taip. Malonios vienuolės. Mažos klasės. 

Piteris pasigriebė juodą aplanką, kurį visad imdavo į 
susirinkimus. 

— Gal išprotėjai? Kur mes gausim tris kartus po šešis 
šimtus? 

— Pasiskolink, - metė Ana, nebetekusi kantrybės, nepai- 
sydama, kad jos žodis bus kaip raudonas skuduras buliui. 

Piteris tik aiktelėjo. Sužaibavo į ją akimis, bandydamas 
tvardytis, ir, trinktelėjęs virtuvės durimis, išėjo į garažą. 

Vėl telefonas. 

— Ana? 
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— Taip... 

— Ana, čia Selija Huper. Paskambinau tik norėdama pri- 
minti Piteriui... 

— Išvažiavo. Ką tik. 

- Oi, gerai. Puiku. Aš tik norėjau pasitikrinti. Supranti? 

Selija Huper, dekanų sinodo sekretorė, buvo iš tų, ku- 
rias Ana priskyrė Piterio grupuotei. 

- Ačiū, Selija. 

— Nėr už ką. Lekiu. Iki. 

Jei neturime pinigų, galvojo Ana, padėdama ragelį, ir 
negalime pasiskolinti, turime uždirbti. Įsivaizdavo, kad dar 
daugiau valandų sėdi prie raudonojo lakuoto stalelio. Ką gi, 
jei reikės, nieko nepadarysi. Lyg ir norėjo paskambinti Lorai 
ir Kitei, - abi nešykštėjo užuojautos, bet abiejų kišenėse švil- 
pavo vėjai (keista, kad konservatyvus Piterio tėvas savo naš- 
lę paliko lygiai tokią pat vargše, kaip Anos netradicinis tė- 
tis - Lorą), - ir nutarė, kad būtų negražu. Ką jos gali pada- 
ryti - tik kentės dėl savo bejėgiškumo. 

Ji užlipo viršun. Atsigulusi savo miegamajame ant grin- 
dų, Flora darė namų darbus. Per sieną skardėjo Luko rokas, 
jam būtinas fonas ruošiant pamokas. 

— Flora, - tarė Ana. 

Flora pasivertė ant šono ir pasižiūrėjo į motiną. Atrodė 
išvargusi. Ana prisėdo ant lovos krašto. 

- Klausyk, man rodos, gana tau vargti. 

Flora laukė. 

— Nežinau, kaip įstengsime, bet ką nors darysime. Ne- 
beilgai būsi Vudberou pradinėje. Prižadu. 

- Eisiu į Švenčiausiojo Išganytojo? - paklausė Flora. Vud- 
berou ji buvo mačiusi vienuoles. Jai jos pasirodė kaip pilki 
kirai, paslaptingi ir jaukūs. 

— O ar norėtum? 

Flora pagalvojo. Tos mokyklos mergaitės nešiojo tam- 
siai žalius sijonukus ir megztinius, ne savo rūbus. 
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— Ar turėsite iš ko nupirkti man uniformą? 

— Aš manau. Aišku, padėvėtą, bet mes prie to pripratę. 

Staiga nušvitusi, Flora oriai pareiškė: 

— Bet mūsų dantų šepetėliai visada nauji. - Atsistojusi 
atsisėdo Anai ant kelių. - Ar greitai? 

— Man reikia kai ką paskaičiuoti. Ir pašnekėti su seseri- 
mi Ignota. Teks dar trupučiuką pakentėti. 

Flora atsilošė, Ana ją apkabino. 

— Tu meldeisi? 

— Ne, - atsakė Ana. 

- Oaš - taip. Galir tėtis meldėsi. Jei ir tu būtum meldu- 
sis, jau aną trimestrą būčiau ėjusi į Išganytojo mokyklą. 

— Tau tik taip atrodo. 

Flora nesiklausė. Ėmė žaisti Anos karoliais - stikline gin- 
taro imitacija (Oksfemo parduotuvė, Vudberou). 

— Galir aš turėsiu geriausią draugę, - užsisvajojo Flora. 


Lora atvažiavo iš Londono tarpmiestiniu autobusu. Ji taip ir 
neišmoko vairuoti, o traukinių nemėgo, mat, aiškino ji, juo- 
se per žemai sėdi, kad viską gerai matytum. Autobuse pats 
tas: jautiesi kaip ant labai aukšto arklio ar net dramblio. 
Modernūs autobusai turi tualetą, patogius krėslus ir mielas 
konduktoriukes, iš kurių Lora mėgdavo traukti jų gyvenimo 
istorijas. 

- Žinai, mieloji Ana, kad vargšas vaikas troško, tiesiog 
troško tapti pianiste, bet pabaisa tėvas tikrąja žodžio pras- 
me privertė jį slaugyti, kol pagaliau mirė nuo gėrimo, dabar 
ji visiškai palūžusi ir nieko daugiau nepajėgia veikti, kaip 
dalinti plastmasinius bjaurios kavos puodelius pensininkėms, 
važiuojančioms aplankyti savo ištekėjusių dukterų? 

Lora keliaudavo ištaigingai. Su odiniu lagaminu, ant ku- 
rio dar buvo išsilaikiusios prieškarinių Rytų viešbučių etike- 
tės, dėže skrybėlei ir didžiuliu kelionmaišiu, kuris, pastaty- 
tas ant žemės, visad sukeldavo dulkių debesėlį. Dar vežda- 
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vosi senutėlį kelioninį pledą („Grynas kašmyras, brangioji, 
tik pačiupinėk, vilnelė iš meilių ožiukų papilvės“) ir tinklelį, 
prikištą knygų ir obuolių. Autobusui sustojus Vudberou sto- 
tyje, Lora atitraukė langą ir žentui nuleido tinklelį. 

— Mielasis... Kaip smagu. Paimk ir šitą, būk geras. Visai 
kaip Port Saide, o tu - valtininkas, į laivus pristatantis maistą. 

Paskui regztę iškeliavo pledas, tada vairuotojas apėjo 
autobusą ir iš bagažinės išėmė Loros bagažą. Ji išplaukė iš 
autobuso ir pabučiavo Piterį. 

— O, brangusis, verkiau dėl tavęs. Neištversiu. 

— Nežinau, ar pats ištversiu, - tarė Piteris, su vaikišku 
patiklumu glausdamasis prie jos. 

— 0 Ana? 

— Kaip jums atrodo? Ką ji gali jausti, jeigu ne visišką 
neviltį? 

— Negi tu kaltas? 

— 0, - apmaudžiai tarstelėjo Piteris, atsitraukdamas nuo 
jos ir imdamas bagažą. - O kas kitas galėtų būti? 

Lora jau žiojosi sakyti „bažnyčia“, bet susičiaupė. Tak- 
tiškumas, kaip ji girdavosi, jai toks pat svetimas kaip ir hi- 
giena, - „miesčioniško mąstymo požymis“, - bet čia buvo 
svarbiau meilė, o ne efektinga panieka taktui. Jei Piterį kurs- 
tysi niekinti ir neigti didįjį autoritetą, kuriam paaukojo savo 
gyvenimą, kur jis tada dėsis, nusiris į bedugnę? Tad Lora tik 
pasakė: 

- Ji kenčia, kad tau nepasisekė. 

Nelabai klausęsis, Piteris tarė: 

— O, kenčiu, ir dar kaip. - Nemaloniai nusijuokęs pa- 
traukė per stoties aikštę į parkingą. 

O dangau, galvojo Lora, trependama jam iš paskos, ne- 
šina savo regzte ir pledu, o gailestingasis dangau, nejaugi 
šitaip turi baigtis ištikimam Dievo tarnui? Pralenkdamas kaž- 
koks vyras metė į ją išgąstingą žvilgsnį ir dar sykį pagalvojo, 
kokia valdžia neprotinga, kad uždarė devyniolikto amžiaus 
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beprotnamius ir pacientus paleido į tokią neramią ir pakri- 
kusią visuomenę. 


Kol atėjo laikas gultis, Lora visai nusikamavo. Gulėjo Šarlo- 
tės lovoje ir žiūrėjo į lubas, kurias Šarlotė buvo apkarsčiusi 
šalikais, senomis užuolaidomis ir indiškomis lovatiesėmis 
(vienas iš tų hamakų buvo šiek tiek nusvertas - kaži, kas ten 
guli, gal... negyva pelė?) ir mąstė apie šeimą, besiilsinčią 
pavasario tamsoje. Visi ėjo prie jos po vieną, per visą vaka- 
rą, vakarą, vis trikdomą telefono skambučių. 

— Man atrodo, - kartą pasakė Ana, - kad per dvidešimt 
vienerius metus nė sykio neteko ramiai pavalgyti. 

Visi aiškino, kaip baisiai jaučiasi ir kaip jaučiasi kalti, 
kad taip baisiai jaučiasi, nes niekas dėl to nekaltas, o kai 
nėra ko kaltinti, dar blogiau. 

— Žinau, kad mama su tėčiu negali man padėti dėl fur- 
gono, - tarė Lukas. - Aš ir pats norėčiau užsidirbti, lengvai 
galėčiau Kvindeilo garaže, bet neturiu laiko dėl to A lygio, o 
visi išvažiuoja jau liepos pradžioje. 

Lora, širdyje nusprendusi, kad paskambins Kitei ir pa- 
siūlys susidėti po šimtą svarų (šventoji Agota turėtų būti šio 
to verta, kvaila laikyti ją dėl sentimentų, nors jau tapo be- 
veik drauge, laukiančia Loros pareinant į namus, kurie, tie- 
są sakant, buvo virtę klaikia padoraus būsto parodija), pa- 
glostė Luką ir numykė „mm...“ 

— Nemanau, kad jums tai rūpėtų. 

- Ir dar kaip rūpi! Aš rezgu sąmokslą. 

— Matot, - šnekėjo padrąsintas Lukas, - nenoriu liūdinti 
mamos, bet truputį pabosta vis būti kantriam. 

— Palauk! - Lora iškėlė smilių, pamautą didžiuliu žie- 
du. - Tu tik palauk! Ir pasitikėk! 

Lukui reikėjo dviejų šimtų, o Florai - uniformos. Florai 
ir į galvą neatėjo, kad už mokymąsi Švč. Išganytojo mokyk- 
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loje reiks mokėti, jai rodės, kad jos vieta tenai priklauso tik 
nuo sugebėjimo įsitaisyti tinkamą uniformą, visą uniformą — 
iki kojinių ir praktikos darbų chalatėlio. 

- Viskas turi būti žalia, - aiškino Flora senelei, - su mano 
vardu va šitoj vietoj... - Ji bakstelėjo į kairę naktinukų pusę. - 
Išsiuvinėta grandinėle. Mama nemoka siuvinėti grandinėle. 

- Nesvarbu, - numojo Lora. - Galima grandinėle, pilnai, 
eglute, bedant už adatos, ir taip toliau... 

- Grandinėle, - garsiai pareiškė Flora. Taip ilgai gyveno 
susirūpinusi ir nerimaudama, jog nebemokėjo atsipalaiduo- 
ti, kai grėsmė dingo. - Grandinėle, grandinėle, - pravirko 
Flora. - Taip reikia, aš pati mačiau... 

Grandinėlė, mąstė Lora, žiūrėdama į svorį palubės ha- 
makėlyje (ar tik nepasislinko?), grandinėlė ir šeši šimtai svarų 
per trimestrą. Agotą galima parduoti tik vieną kartą, o dau- 
giau nelabai ką rasi. 

— Aš nieko prieš daugiau dirbti, - tarė Ana, - tačiau tu- 
riu prisipažinti, kad darosi silpna pagalvojus, jei reikės dar 
tris kartus daugiau versti visokias žakardinių audimo stak- 
lių instrukcijas. 

— Spjauk į miestelį, - patarė Lora. - Imk mokinius! Mo- 
kyk prancūzų kalbos! 

Ana sėdėjo ant Loros lovos krašto, susisupusi į vonios 
rankšluostį, ir atrodė baisiai nelaiminga. 

— Jei reikėtų spjauti tik į miestelį, nė nesuabejočiau. Bet 
spjauti į miestelį, parapiją, - vadinasi, automatiškai panie- 
kinti ir Piterį. Garbės žodis, dabar negaliu šito padaryti, jam 
ir taip sunku. 

- Aš pagalvosiu, - užsimerkdama tarė Lora. - Pasuksiu 
smegenis. Suksiu suksiu, gal ką ir išsuksiu. 

— Nesuprask manęs neteisingai, - stodamasi pasakė 
Ana. - Aš neketinu pasiduoti. Tiesiog įklimpau. Nesugalvo- 
ju, ką toliau daryti, išskyrus tuos pačius dalykus. Senus ir 
gana bergždžius dalykus. 
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Tas pats ir man, pamanė Lora. Kur dėtis, kai tau šešias- 
dešimt penkeri ir agentas, norėdamas nuraminti sąžinę, iš 
užsienio siuntinėja atvirukus, bet niekad nepaskambina, nes 
kokį man gali pasiūlyti darbą? O argi linksmiau vargšiukei 
Kitikinei, gyvenančiai nykiame pirmo aukšto bute, nevyku- 
siame Vindzoro rajone, juk jai visas gyvenimo džiaugsmas - 
pensija ir laidos apie gamtą, rodomos per teliką? Griežk dan- 
timis, pamanė Lora, vartyk akis, raukis plaukus. Ji atsigulė 
ant šono taip, kad nematytų, jei pelė palubėj sugalvotų pasi- 
vaikščioti. Ir tada, kaip buvo įpratusi, ėmė sau deklamuoti 
„Šeloto damą“, kad greičiau užmigtų. “Dieve gailestingas, 
pasigailėk jos“, - murmėjo galvodama apie Aną, savo Aną, 
iš neišvaizdžios mergiūkštės išaugusią į tikrai patrauklią mo- 
terį, moterį, tikrai nusipelniusią nors kokios Dievo malonės. 
Tad kodėl, kodėl, po velnių, Jis nuo jos nusigręžė? 


Šeštadienio rytą Piteris išsiruošė į Vudberou ligoninę lankyti 
parapijos ligonių. Lukas išvažiavo kartu, mat norėjo susitik- 
ti su klasiokais ir ištrūkti iš Loksfordo. Flora sėdėjo virtuvėje 
ir stropiai mokėsi siuvinėti grandinėle lopinėlyje, nuplėšta- 
valymo eilę, išėjo patikrinti, ar tikrai išvalyta. Jai atrodė, 
kad viduramžių bažnyčiai nedera akivaizdžiai blizgėti, bet 
jei suolų ir vario nenušveisi, ji kaipmat pasidarys liūdna, o 
Ana nenorėjo, kad ji atrodytų liūdna. Jautė šitam pastatui 
simpatiją, lyg būtų koks ramus ir kantrus žvėris, nuo pat 
1320 metų nesitraukęs iš tos vietos ir atlaikęs visą žmonių 
nepastovumą ir aplaidumą. Jis reikalavo labai mažai, o duo- 
davo daug. Būdama viena, ji su meile ir dėkingumu glosty- 
davo kresnas navos skliautą remiančias kolonas. Skalbti al- 
toriaus užtiesalus ir valyti kilimą jai atrodė tas pat, kaip in- 
tuityviai rūpintis nuo tavęs priklausančia būtybe, kurią my- 
li. Šiandien buvo pamirštos tik altoriaus žvakidės (šią savai- 
tę Elinos Dodsvel ir Trišos Pardou eilė, šiomis nors galėda- 
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vai pasikliauti), taigi Ana surinko jas ir parsinešė blizginti. 
Grįždama namo, sutiko ponią Dansteibl, nešiną glėbiu kar- 
klų katinėlių, skirtų priebažnyčiui papuošti. 

— Veikti, veikti! - sušuko ponia Dansteibl, rodydama į 
žvakides. - Taip ir reikia! Vienintelis būdas! 

— Ko vienintelis būdas? 

— Ką nors nuveikti! 

— Man regis, - tarė Ana, kraudama ant stalo virtuvėje 
savo vario naštą, - patyriau nedidelį apreiškimą. 

— Ar angelas apsireiškė? - paklausė Lora. 

— Tvido paltu, - atsakė Ana, galvodama apie ponią Dans- 
teibl. - Tvido paltu ir neperšlampama skrybėle. Jis liepė veik- 
ti. Reikia veikti... 

Flora, kuriai veiklos sampratą sudarė kalėdinis parapi- 
jos vaidinimas, nustebusi patampė nuo prakaituotų delnų 
drėgną savo siuvinį. 

— Jei dirbsiu už parapijos ribų, - tarė Ana, - argi svar- 
bu, ką dirbsiu? 

— Vėl imk mokyti... 

— Negaliu. Valstybinėms mokykloms mano kvalifikacija 
nepakankama, tinku tik privatiems kalbų kursams. 

Lora skėstelėjo rankomis. 

- Argi svarbu? Galima dirbti degalinėse, pardavėja, sek- 
retore, bene kam rūpi? 

Ana pasižiūrėjo į ją. 

— Man tikrai neberūpi, - pasakė. 
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Ketvirtas skyrius 


„Praisvelo“ prekybos cen- 
tro vedėjas Anai pasirodė visai jaunas. Lieknas, tamsiaplau- 
kis, Stivas vardu. (Ant jo kabineto - didumo sulig spinta - 
durų kabėjo lentelė „p. S. Malgrouvas“.) Jis Aną paguodė: 

— Ne bėda, kad nėra patirties. Baigusieji prekybos mo- 
kyklą irgi dažniausiai neturi patirties. 

Kreiptis į S. Malgrouvą šovė galvon netikėtai. Atidariusi 
dvivėres stiklines „Praisvelo“ duris, staiga išvydo ant jų skel- 
bimą. „Reikalingi darbuotojai visai arba ne visai darbo die- 
nai - kasininkės ir asortimento kontrolierės. Kreiptis į vedėją". 

— Gal pasakytumėt pavardę ir adresą? - tarė ponas Malg- 
rouvas. Ana pasakė. Nė nemirktelėjo jai ištarus „pastoriaus 
namai“. Gal nė nesupranta, ką reiškia ten gyventi. 

— Galiu dirbti bet ką, - pabrėžė Ana. 

— Dirbant su asortimentu, reikia daug laipioti kopėčio- 
mis, sandėlyje, - atsargiai paaiškino jis, lyg Anai galėtų būti 
per sunkus toks fizinis krūvis. 

— Man turbūt labiau patiktų laipioti kopėčiomis, negu 
sėdėti kasoje. 

Ponui Malgrouvui rūpėjo pasakyti, kad jos balsas ir iš- 
vaizda labai praverstų kasoje, pagerintų parduotuvės įvaiz- 
dį (jo širdžiai tokį brangų dalyką), bet nerado žodžių. 
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— Nenorėčiau, kad atsidurtumėte šiek tiek nepalankioje 
padėtyje... 

Ana, padrąsinta savo energingumo veikti, paklausė: 

- Ar kasoje daugiau mokėsite? 

Jis papurtė galvą. 

— Kiek man mokėsite? 

Kadangi Ana buvo žmogus, kuris ponui Malgrouvui šiaip 
jau atrodė panašesnis į klientą negu į parduotuvės darbuo- 
toją, jis staiga sutriko. Krenkšėdamas ėmė sklaidyti polieti- 
lenu apvilktus kažkokio aplanko lapus. 

— Tris dvidešimt vieną už valandą. 

— Tris svarus ir dvidešimt vieną pensą... 

— Taip. 

— Vaje, - tarė Ana. - Matot, man reikia trisdešimt šešias 
savaites per metus uždirbti ne mažiau kaip penkiasdešimt 
per savaitę. 

Jis nedrįso pakelti akių, priblokštas jos tiesumo. 

— Tai reikštų dvidešimt valandų per savaitę. Penkias die- 
nas po keturias valandas. 

Trumputė pauzė. 

— Sutarta, - pasakė Ana. Atkišo jam ranką. Jis dvejoda- 
mas paspaudė. 

— Nusprendėt? 

— Taip, - nusišypsojo ji. - Taip. Dar tai reiškia dvidešimt 
valandų per savaitę be bažnyčios ir be miestelio. 

Jis nesuprato. Pagalvojo, ar tik nebus padaręs klaidos. 

- Žinoma, dar yra trijų mėnesių bandomasis laikotarpis... 

— O, be abejo. 

- Ir tuos tris mėnesius dirbsite prižiūrima... 

— Kodėl manote, kad su manimi turėsite vargo? 

Ponas Malgrouvas užraudo. Verčiau duokite jam baigu- 
sį mokyklą ar malonią moterytę, kuri vėl panoro dirbti, už- 
auginusi vaikus, ar paslaugią pensininkę, mielai sutinkan- 
čią varinėti iš automobilių aikštelės vežimėlius... 
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- Su manim nereikės vargti, - švelniai nuramino jį Ana. - 
Man reikia darbo, ir aš tikrai būsiu labai dėkinga, jei man jo 
duosite. 

Pirmą kartą jis į ją pasižiūrėjo. Ir kam jai reikia darbo? 
Ką ji veikia? Jis drąsiai paklausė: 

— Jūs manęs nemulkinat? 

— Ne. Ne. Mano jaunėlė mokykloje terorizuojama, noriu 
ją perkelti į Švenčiausiojo Išganytojo. Štai ir viskas. 

Ponas Malgrouvas nusiramino. Jo sesuo mokėsi Šven- 
čiausiojo Išganytojo mokykloje. Jis atsistojo. 

— Jei norite, einam kartu, ponia Bauveri, parodysiu jums 
sandėlį ir poilsio kambarį. - Jis prilaikė jai duris. - Supran- 
tama, už gerą darbą premijuojama. Kai kas - net nesibaigus 
bandomajam laikotarpiui. Tai reikštų dar dešimt pensų už 
valandą. 


— Rytą galiu išvažiuoti kartu su Flora, - kalbėjo Ana, - o grįžti 
dieniniu autobusu į Kvindeilą. Labai paprasta. Ir visi tokie 
malonūs. Sakė, galėsiu dirbti tik per mokslo metus, bet rei- 
kės prieš mėnesį vis pranešti, kuriomis savaitėmis. - Ji pa- 
žvelgė į Luką. Jiedu sėdėjo vienas priešais kitą prie virtuvės 
stalo, apkrauto vakarienės likučiais. Piteris išvažiavo į Nju 
Endą, į parapijos tarybos posėdį. - Vilkėsiu mėlyną chalatą 
languota apykakle ir rankogaliais, turėsiu prisisegusi žen- 
kliuką su užrašu: „Aš Ana. Kuo galiu padėti?“ 

Ji laukė, kad Lukas nusijuoks. Bet jis nesijuokė. Paže- 
minti žmonės taip lengvai nesijuokia. Lukas galėjo pasakyti, 
kad politiniu atžvilgiu jis stovi į kairę nuo motinos ir dar 
toliau į kairę nuo tėvo, bet vis dėlto neįstengė susitaikyti su 
mintimi, kad jo mama „Praisvelo“ prekybos centre kraus į 
lentynas prekes. Su ženkleliu ant krūtinės. Gerkle pakilo gu- 
mulas, oda pašiurpo iš gėdos, kai pagalvojo, kad jo draugai 
ir jų motinos, nuėję į „Praisvelą“, pamatys Aną, kraunančią 
pomidorų padažo butelius, - su ženkleliu ant chalato: „Kuo 
galiu padėti?“ 
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— Oi, Lukai, - tarė Ana balsu, kokiu šnekėdavo, kai buvo 
mažas, užklupusi jį darant, kas buvo griežtai uždrausta. — 
Nejaugi nukentės tavo principai? 

— Nutilk! - šūktelėjo Lukas, piktai dėbtelėdamas į ją. Ji 
prižadėjo jam pinigų - ir uždirbs segėdama tą prakeiktą žen- 
kliuką. Jis nenori šitaip uždirbtų pinigų, nenori pažeminimo. 

- Atsiprašau, aš nenorėjau pasišaipyti. Bet pasistenk būti 
nuoseklesnis. Ir praktiškesnis. - Ji nutilo. Knietėjo pasakyti: 
„Esi visai kaip tėtis“, - bet, nors tai tiesa, būtų buvę netei- 
singa ir žiauru. Tad ji pasakė: - Kuo skiriasi mano darbas 
parduotuvėje nuo tavo darbo garaže? 

Lukas susiraukė. Negalėjo paaiškinti, kad garažas - vy- 
riškas užsiėmimas, o parduotuvė - bobiškas, nes ji vėl šai- 
pytųsi. Nepajėgė įsivaizduoti, ko ji nori, kodėl pasirinko to- 
kią išeitį, kodėl atrodo tokia linksma. 

— Daugiau nelabai ką moku daryti, - švelniai, kaip ir 
Piteriui, kalbėjo ji. („Tyčia taip padarei, ar ne? - pasakė Pi- 
teris. - Norėjai man nosį nušluostyti“.) - Juk neamžinai. 

— Kodėl negali dirbti ten, kur žmonės nemato? 

— Aa, suprantu. Manai kaip tėtis, ar ne? 

— O ką jis mano? 

— Kad aš noriu pasirodyti. Jog tai kažkoks padūkimas, 
darkymasis. Kodėl negaliu įsidarbinti raštininke savivaldy- 
bėje, kur niekas nematytų, taip? Ką gi, man labiau patinka 
krautuvėje, tarp žmonių. 

- Bet... 

— Lukai, - tarė Ana, palinkdama į priekį ir žiūrėdama 
jam į veidą, - Lukai, aš noriu būti normali. 

Jis greitai nuleido akis. 

— Aha. 

— Nereikia iš to daryti tragedijos. Tai tik praktiškas bū- 
das, kaip išgelbėti Florą ir išsiųsti tave į Indiją ar dar kur. Tu 
su tėčiu, atrodo, norite laisvės, bet man jos nė neketinate 
suteikti. 


Po velnių, pamanė Lukas, tuoj apsižliumbsiu. 

- Jei tavo draugų mamos mane niekins už tai, kad dirbu 
prekybos centre, jų reikės tik gailėti. Tačiau taip nebus. Jos 
supras. Moterys supranta, - karštai užbaigė ji. 

Lukas pasitrynė akis ir nosį. 

— Turėtum suprasti, - švelniau tarė Ana, -jau laikas būtų 
suprasti, kad daiktai, kurių nori, nekrenta nuo medžių. Šar- 
lotė gauna pačią mažiausią sumą, kokia įmanoma, tavo visi 
rūbai tik iš labdaros Pakistanui, tėtis kremtasi, kad negali iš 
kur nors stebuklingai gauti pinigų sumokėti už Floros moks- 
14. Juk tai kova, ar ne? Tu gi Žinai. 

Lukas linktelėjo. Jis viską supranta, bet neaiškiai jau- 
čia, kad nuo to, ką Ana ruošiasi daryti, vis tiek nukentės jo 
orumas. Pagalvojo, kad neverta pradėti iš naujo, todėl at- 
sistojo. 

— Ką gi, Flora atrodo labai laiminga... 

— Jau laiminga, nes išmoko siuvinėti grandinėle, - nusi- 
šypsojo Ana. 

— Man Vudberou pradinė patiko. 

— Tu visiškai kitoks negu Flora, - pasakė ji. Ir pridūrė: - 
Ir negu aš. 

— Mama, nepyksti? - staiga paklausė Lukas, atsigręžęs 
tarpduryje. 

Ana papurtė galvą. Lukui, atrodo, palengvėjo. 

— Tada einu viršun. - Ir išėjo. 


Pirmąjį darbo rytą Ana sėdo į autobusą kartu su Luku ir 
Flora. Flora prilipo prie jos kaip vantos lapas. Autobusui lė- 
tai išsukant iš Loksfordo, Ana pamatė, kad senosios pastori- 
jos keliuke stovi du didžiuliai furgonai. Ana pasižadėjo va- 
kare užsukti tenai ir palinkėti geros kloties - Piteriui tai pa- 
tiktų. Vargšas Piteris, aną naktį lovoje sugniužo ir ėmė verk- 
ti, verkti, kad ją apvylęs, apvylęs ją ir... bet iki galo nepasa- 
kė, pristigo jėgų. 
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— Tu nekaltas, - tarė ji, nelabai suprasdama, ką turi 
galvoje. 

- Kaltas, kaltas. Ką bandžiau, vis nesiseka. 

— Man taip neatrodo, - pasakė Ana. - Man tik atrodo, 
kad susvyravo gairės. Dieviškosios gairės. 

Buvo antra valanda ryto. Ji nulipo į apačią išvirti ar- 
batos. 

— Tu jautiesi vienišas? - paklausė ji Piterį, paduodama 
jam puodelį. 

Ilgokai patylėjęs, nenoriai ir dvejodamas atsakė: 

— Aš turiu tave. - Ji laukė, kad jis paklaustų, ar ji nesi- 
jaučia vieniša, bet jis neklausė, klusniai kaip vaikas gėrė sa- 
vo arbatą su karštu pienu. 

— Ar norėtum, - žengė Ana ant paties ploniausio ledo, - 
ar norėtum viską pergalvoti? Iš tikrųjų viską? Mudviejų gy- 
venimą, gyvenamąją vietą, netgi... netgi tai, ką tu veiki? 

Jis išpūtė akis. 

— O Dieve, ne. 

- Tikrai? — dar bandė ji. - Žinok, aš nebijočiau. 

— Ne, - garsiai atsakė jis. Pastatė puodelį ant padėklo. — 
Negaliu pasiduoti tik todėl, kad man dar nepasisekė. Išban- 
dymai yra būtina visko dalis. 

— Ko dalis? 

- Šventumo dalis, - greit atsakė Piteris. - Būti bando- 
mam - vadinasi, kentėti. Kentėjimas - dvasinio tobulėjimo 
dalis. Tai net vaikas žino. | 

— Taip pat ir klausymas. 

— Klausymas? 

— Ką aš sakau, - tarė Ana. Žvilgtelėjo į lubas. - Ką Jis 
sako. 

Piteris prunkštelėjo. 

— Manai, aš nesimeldžiu? 

Širdyje Ana susigūžė. Jie jau ne kartą panašiai kalbėjo- 
si, ir ji visad nusivildavo, o jis - dar labiau užsispirdavo. 
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- Ne, nemanau, - pavargusiu balsu atsakė Ana. - Aš tik 
norėjau padėti tau išlįsti iš spąstų, jeigu jautiesi į juos pa- 
kliuvęs. 

— Aš ne spąstuose. Esu tamsiame miške. 

— O taip. 

Ir jis užmigo. Rytą atsikėlė pardubusiom akim, bet su 
atkakliu žvalumu išsiruošė į pamaldas varganoje, antrarū- 
šėje Sned Holo valstybinėje mergaičių mokykloje, kurios ka- 
pelionas jis buvo, o jie išvažiavo autobusu. Ana pasistengė 
įsiminti, kad jis nepalinkėjo sėkmės. 

Florą reikėjo traukte atitraukti nuo Anos, kai autobusas 
priartėjo prie mokyklos. Lukas po vieną atkabino jos rankas 
ir beveik nešte išnešė per autobusą ir laukan. Iškėlė ją ant 
šaligatvio, ir ji kaip atsišliejo į mokyklos sieną, taip ir nepa- 
judėjo. Lukas sušuko Anai įvesiąs Florą vidun ir paskui nu- 
eisiąs į savo mokyklą. 

— Tu - didvyris! - šūktelėjo jam Ana, sugraudinta Luko 
gerumo. Jis išsišiepęs pamojo ir iškėlė nykštį. Autobusas pa- 
judėjo, palikdamas jos vaikus, ir pasuko turgavietės link. 


- Ana, - nesmagiai kreipėsi ponas Malgrouvas (jam daug la- 
biau būtų patikę vadinti ją ponia Bauveri), - čia - jūsų glo- 
bėjas. 

— Labas, - pasisveikino globėjas. Maždaug šešiolikos me- 
tų. Rudais plaukais, nesveika oda ir didžiulėmis ausimis. Bet 
jis plačiai šypsojosi. - Aš vardu Timas. 

— Oaš - Ana, - prisistatė Ana, labai stengdamasi elgtis, 
kaip iš jos tikimasi. 

- Šįryt tvarkysim bakalėjos skyrių, - tarė Timas, - krau- 
sim padažus ir vįsokias garstyčias. Važtaraščiai, - pamoja- 
vo jis. 

Šiugždėdama standžiu naujuoju chalatu, - pono Malg- 
rouvo vedėjiškos akys nepritariamai pašnairavo į gerą sprindį 
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iš po jo išlindusio pilko velvetinio sijono, - Ana nusekė pas- 
kui Timą ir šaltais niūriais laiptais nulipo į prekybos salę. 
Pasijuto visai kaip teatre, iš tamsių užkulisių išėjusi į šilumą 
ir šviesą. Timas pasileido taku tarp kačių ir šunų maisto ir 
sustojo prie lentynų su rudais, raudonais, tamsiai ir šviesiai 
geltonais ir žalsvais buteliais butelaičiais. 

— Užsiimsim kraštavimu, - tarė Timas. 

Ana linktelėjo. 

- Žinote, kas tai? 

Ana prisiminė siuvimo pamokas mokykloje, kurios jai 
taip nesisekdavo. Kraštuoti būdavo tikras košmaras, užversta 
paslaptingų ritualų knyga, kuri, kaip įtikinėjo mokytoja, tu- 
rinti nuvesti į siuvimo meno šventovę. 

— Ne, - atvirai prisipažino Ana Timui, savo globėjui, pa- 
gal metus tinkančiam jai į sūnus. - Nieko nenutuokiu apie 
kraštavimą. 

Timas atrodė patenkintas. Jis nusigręžė į vežimėlį, ku- 
riame, užgniauže kvapą, plastiko pakuose laukė stiklainių ir 
butelių pulkai. Timas pasižiūrėjo į juos, dirstelėjo į lentynas, 
pastebėjo tuščią tarpą ir čiupo kvadratinį indiško padažo 
bloką. 

- Štai. - Iš pasitenkinimo jam net ausys užraudo. - Pa- 
žiūrėkit į važtaraštį. Pirma grafa: vienetų skaičius. - Jis pa- 
davė bloką Anai - dabar jai reikės su juo žaisti. Ji paklusniai 
suskaičiavo. 

- Dvylika. 

— Nėra reikalo skaičiuoti. Važtaraštyje parašyta. Antra 
grafa: kaip dėti į lentyną. 

Ana perskaitė. 

— Po du? 

— Teisingai. Dvylika stiklainių po du. Ir pirmutiniai du 
turi stovėti lygiai su lentynos kraštu, tai vadinasi pateiki- 
mas. - Patylėjęs pridūrė: - Be to, visų etiketės turi būti at- 
suktos į pirkėją. Tai ir yra kraštavimas. Dabar sudėkit į len- 
tyną, aš patikrinsiu. 


Beveik tas pats, pamanė Ana, kaip puošti bažnyčią gė- 
lėmis, tik Timas daug malonesnis už ponią Dansteibl ar Fre- 
dą Partington. Jis stovėjo už kelių žingsnių, savo liesas pa- 
auglio rankas susikišęs į mėlyno chalato rankoves. 

- Gerai. Puikiai sekasi. Valio, - protarpiais murmėjo jis. 

Pagaliau atsitraukusi nuo lentynos, Ana pasakė: 

— Turbūt eisiu namo ir ten apkraštuosiu visas sandėliu- 
ko lentynas. 

Timas nesuprato. Jis pagrasino pirštu. 

— Iki pusės vienuolikos jokios kavos! 

Pusę vienuolikos atėjo stambi moteriškė paprasta mels- 
va apykakle ir tokiais pat rankogaliais, rodančiais jos virše- 
nybę, ir pažiūrėjusi į grafiką tarė: 

— Timas ir Ana, dešimt minučių pertraukėlė. 

— Aš tik baigsiu terijakio padažą, - pasakė Ana. Jo stiklai- 
nėliai turėjo tokias gražias etiketes: migdolmedžio žiedai ir 
mėlynas rytietiško kalno kūgis. Timas ir moteriškė apstulbo. 

— Kavogėris, - priekaištingai tarė Timas. 

Jis nusivedė ją atgal tais pačiais laiptais - į poilsio kam- 
barį, kurį buvo rodęs ponas Malgrouvas. 

— Dviejų patiekalų pietūs su vaisių sultimis kainuoja de- 
vyniasdešimt penkis pensus, - dar pasakė ponas Malgrou- 
vas ir parodė į spalvotą diagramą skelbimų lentoje. - Nuos- 
tolių kreivė. Kiekvieną savaitę stengiamės juos mažinti. 

Ir jis baisiai surimtėjo prisiminęs visus tuos pūvančius 
retus vaisius, sužiedėjusius pyragus ir išpuškėjusį jogurtą. 

— Rūkot? - paklausė Timas. 

Ana papurtė galvą. Keista, bet buvo labai malonu at- 
sisėsti. 

— Per Velykas susižadėsiu, - giliai atsidusęs pasakė 
Timas. 

— Tikrai? Kaip ketini prašyti jos rankos? Ar jau sugalvojai? 

— Aš neprašiau, - paaiškino Timas. - Jos mama sako, 
girdi, ko jums nesusižadėti per Velykas, mes ir sutikom. - Iš 
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marškinių kišenėlės po chalatu jis ištraukė fotografiją ir at- 
kišo Anai. - Dirba Komptono firmoje. Sąskaitininke. 

Ana pasižiūrėjo į apkūnią mergaičiukę atkaklia burna. 
Ji buvo su džinsais ir juodu odiniu švarku. 

- Ar tuoksitės bažnyčioje? 

— Ji nori. 

— 0 tu? 

— Bent kiek senamadiška, ar ne? - paklausė Timas. 

- Galėtum atsiprašyti Dievą, kad laikai jį nebemadingu... 

— Kaip sakot? 

- Atleisk, garsiai galvoju, - tarė Ana. 

Timas pasižiūrėjo į laikrodį. 

- Jau laikas. 

Vėliau, kai vienas kitam perdavinėjo prancūziškų gars- 
tyčių stiklainėlius, Timas pasakė: 

— Nesu girdėjęs, kad kas rimtai sakytų „Dievas“, išsky- 
rus kokį pertarą. Kažkaip šiurkščiai skamba. 

— Dievas ir mirtis, - tarė Ana, stumdydama stiklainė- 
lius, - yra šiurkščiausi žodžiai pasaulyje. 

To jau buvo per daug. Norėdamas ją nutildyti, jis garsiai 
pranešė: 

— „Praisvelo“ prekybos centre parduodamos šešių su puse 
tūkstančio rūšių prekės. Šešių su puse tūkstančio. 

Nuėjo jis tik vieną kartą, į tualetą. Buvo pradingęs gal 
penkias minutes. Per tas penkias minutes, kol ji ant pakelio 
skaitė pikantiškų skrebučių instrukciją, suspaustas moteriš- 
kas balsas už nugaros paklausė: 

- Ponia Bauveri? | 

Ji pakėlė akis. Šalia, pasitempusi ir elegantiška kupra- 
nugario vilnų švarku (turbūt „Jėgerio“ firmos) ir klostytu si- 
jonu (neabejotinai iš pačių „Škotų prekybos namų“), stovėjo 
ponia Ričardson. Ponia Ričardson iš Kvindeilo, pulkininko 
Ričardsono (bažnyčios seniūno, vyskupijos finansų valdybos 
nario, Raudonojo kryžiaus aktyvisto, Agrarinės Anglijos iš- 
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saugojimo tarybos nario) žmona. Ji buvo įsikūnijusi nuosta- 
ba - nuo pat žaviai sudėtų perlinio atspalvio plaukų iki fir- 
minių batelių, nublizgintų kaip kaštonas. 

— Ponia Bauveri, Ana? 

— O varge, Mardžorė! - šūktelėjo Ana. - Visai buvau ta- 
ve pamiršusi. 

— Pamiršusi? 

— Kažkaip pamiršau, kad apsiperki „Praisvele“. 

Ponia Ričardson apsidairė. 

— Tu čia dirbi? 

- Taip. 

- Ir vyras sutiko? 

— Labai nenoriai, - atsakė Ana. Tarpulentyniu jau sku- 
binosi Timas. - Vargas ir pas velnią nuves, Mardžore. Čia 
mano globėjas, Timas. Timai, čia ponia Ričardson iš Kvin- 
deilo. 

— Malonu susipažinti, - smagiai išpoškino Timas. - Anos 
pirmoji diena. 

Ponia Ričardson energingai apsuko vežimėlį. 

— Aš paskambinsiu, - tarė Anai. 

Timas žiūrėjo, kaip ji nueina, tiesi kaip žvakė ir pasipik- 
tinusi. 

- Draugė? 

Ana pasižiūrėjo į važtaraštį, su išdidžiu trijų valandų 
profesionalumu pasitikrindama, kaip dėti skrebučius (papras- 
tus, su česnakais, čiliu ir t. t.). 

— Bijau, kad nebe. 


— Ar labai buvo nuobodu? - telefonu paklausė savo marčią 
Kitė Bauveri. 

— Taip. Bet ir ramu. Mane moko vaikinukas, kuris tuoj 
ves, nes liepė jo draugės mama. 

Kitė Bauveri nelabai klausėsi. Išgirdusi apie Anos dar- 
bą, neberado sau vietos, mynė ir Mynė po žaliai ir rausvai 
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dekoruotą svetainėlę, ilgesingai žiūrėdama pro vienintelį lan- 
gą į siaurą terasą - visą savo pasaulį. 

— Kokio amžiaus seniausi „Praisvelo“ darbuotojai? - pa- 
klausė Kitė. 

— Man rodos, per šešiasdešimt. 

- Ir man per šešiasdešimt! - sušuko Kitė. 

Ana laukė. 

— Ir pas mus yra „Praisvelo“ filialas, - tarė Kitė. Butas 
staiga pasidarė ankštas ir mažas kaip paukščio narvelis. - 
Ar šiandien sunkus buvo darbas? 

— O ne. Be to, yra kam padėti. 

Žodis „padėti“ Kitei buvo kaip balzamas. Niekas jai nie- 
ko nepadėdavo, išskyrus vargšę liūdną mergaitę biblioteko- 
je, dabar ji dėl Kitės rausdavosi po meilės romanų lentyną, 
karštligiškai traukdama knygas, kurios jai neva turėtų pa- 
tikti. Abiem nepatiko atviri sekso aprašymai („Vaizduoja kaip 
kokią operaciją, ar ne?“). 

— Kaip manai, - paklausė Kitė, - kaip manai, ar man 
verta eiti pas vedėją ir prašyti darbo? 

Anai atrodė, kad neverta, bet negalėjo šito sakyti. 

— Man taip patiktų, - graudžiai tarė Kitė. - Man taip pa- 
tiktų būti tarp žmonių. 

— Ar nėra kokio ramesnio užsiėmimo? 

- Pavargau nuo ramybės, - atkirto Kitė. - Jaučiuosi kaip 
sausainis, nukritęs po sofa. 

— Tada eikite į „Praisvelą“, - nusileido Ana užsimerkda- 
ma ir galvodama, kaip reikės pasakyti Piteriui. - Eikite ir 
linkiu sėkmės. 

Nespėjo padėti ragelio, kai vėl sučirškė telefonas. 

— Ana? 

— Taip. 

— Mieloji, čia Haris Ričardsonas. Iš Kvindeilo. Ar galė- 
čiau trumpam šoktelėti? Pasišnekėtume. 


Kitą dieną Timas Anai aprodė sandėlį ir paaiškino, kokia ja- 
me tvarka. Trečią išmokė, kaip įvest į kompiuterį duomenis 
apie prekes. Ketvirtą dieną susirgo, ir ponas Malgrouvas pa- 
klausė, ar Ana pati susidorosianti, ir liepė kreiptis į Hiterę, jei 
bus kas neaišku dėl miltų ar džiovintų vaisių. Ana patikino, 
kad viskas būsią kuo puikiausiai. Iš tiesų buvo nuostabu visą 
rytą nieko sudėtingesnio negalvoti, kaip tik tai, kodėl, po pa- 
raliais, Vudberou žmonės šitiek suvartoja kario miltelių, bet 
visiškai ignoruoja itališką padažą. Tačiau staiga tarp Anos ir 
kario miltelių įsiterpė pulkininkas Ričardsonas; malonus, pa- 
trauklus, nepalenkiamas pulkininkas Ričardsonas, apsivilkęs 
savo gražiuoju tvido švarku, sėdintis jos ne itin švarioje sve- 
tainėje ir kalbantis jai, kad kenkianti savo vyrui, bendruome- 
nei ir bažnyčiai. Ji jam paaiškino apie Florą, manydama, jog 
jo neabejotinai minkšta širdis susigraudins. Taip ir buvo. Ha- 
ris Ričardsonas išgąsdino Aną pasiūlydamas be jokių procen- 
tų paskolinti reikėsimą sumą kokiam tik nori laikui. 

- Būčiau laimingas, - pridūrė. 

Ana sėdėjo be žado. 

— Mardžorė jūsų nesuprato, - kalbėjo pulkininkas Ričard- 
sonas. - Kaži ką įsivaizdavo. Manė, jog tai kaprizas. Nieko 
nežino apie Florą. Blogai. Vargšė mergaitė. Didžiulės valsty- 
binės mokyklos gali būti tikras siaubas. O gaila. Kilnus eks- 
perimentas tas valstybinis švietimas. Kaip ir socialiai orien- 
tuota valstybė. 

— Jūs labai geras, - iš lėto pasakė Ana. - Bet... bet ne- 
manau, kad galiu priimti jūsų siūlymą. 

— Nesąmonė. Kas žinos? Jūs, aš, Piteris ir Mardžorė. 
Klausykit, - tarė palinkdamas į priekį ir uždėdamas jai ant 
kelio savo šiltą ir tvirtą delną, - aš žinau, kokia jūsų finansi- 
nė padėtis. Geriau negu kas kitas. Nejuokauju. Nekaltinu, 
kad norite truputį užsidirbti. Drąsus žingsnis. Aš jumis Ža- 
viuosi. Tačiau apie tai negali būti nė kalbos. Absoliučiai, ka- 
tegoriškai. Nėra ko ir galvoti. 
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— Bet aš noriu, - pasakė Ana. 

Pulkininkas Ričardsonas atitraukė ranką. 

- Aišku, kad norite. Motinai natūralu. Ir visiškai teisinga. 
Tačiau jūs - pirmiausia pastoriaus žmona, tik paskui motina. 
Bažnyčia viršesnė už vaikus. Jei norite, galiu duoti pavyzdį. 

— O ne, - papurtė galvą Ana. 

Jis įbedė į ją akis. 

— Aš tekėjau už vyro, ne už darbo, - dvidešimties metų 
senumo fraze atšovė Ana. - Aš ne variklis, o atskira valtis. 

— Nesuprantu. 

— Esu jums nuoširdžiai dėkinga. Jūs - geras, švelnus žmo- 
gus. Tačiau taip pripratęs prie neabejotinos nepriklausomy- 
bės, jog pamirštate, kiek žmonių jos nemato, žmonių, kurie 
net krikščionišku požiūriu turi į ją ne mažiau teisių negu 
jūs. Bažnyčia šito irgi nesupranta. Lambetas neturi jokio su- 
pratimo, ką jaučia tokie žmonės kaip mes. Aš - Piterio žmo- 
na, one neapmokamas vikaras. Be to, Floros motina, o man 
tai be galo svarbu. Atleiskite, bet verčiau pati susirasiu pini- 
gų sumokėti už jos mokslą. Ir visiems bus geriau, jei man tai 
pavyks. 

Ji matė, kaip nuliūdino pulkininką Ričardsoną. Nebuvo 
pratęs šnekėti griežtai, - tai buvo jo žmonos pašaukimas, — 
bet nemokėjo nuslėpti, jog Anos elgesys jam atrodo neteisin- 
gas ir negražus. Jos žodžiai apie nepriklausomybę jį visai su- 
glumino. Ką ji norėjo pasakyti? Dieve mano, jei išteki už pas- 
toriaus, prisiimi viską, kas susiję su jo gyvenimu! Lygiai kaip 
tekėdama už kario: per dvidešimt tarnybos metų reikėjo kraus- 
tytis septyniolika kartų, ir Mardžorė nė sykio nesiskundė. Ži- 
nojo, ko tikėtis, dar prieš jam pasiperšant prie vandens kliū- 
ties per žirgų lenktynes 1949, tada jis paklausė: „Turbūt nie- 
kad už manęs netekėsite?“ Taigi Ana turėjo žinoti, tikrai turė- 
jo. Kas iš to, klausė save pulkininkas Ričardsonas, kas iš to, 
kad visus tuos metus buvai tokia puiki pastoriaus žmona, jei 
vieną dieną dėl kvailo užgaido į viską spjauni? 
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— Man rodos, - vėliau pasakė jis Mardžorei, pildamas 
abiem viskio, - kalta visa toji moterų emancipacijos nesą- 
monė. Nesvarbu, ką ji reiškia. 

— Per sena tokiam dalykui. - Širdyje Mardžorė Ričard- 
son kaltę suvertė menopauzei, bet Hariui nė už ką nebūtų 
prasitarusi. Jos pačios menstruacijų ciklas, taip pat nesma- 
gus jo artėjimas prie pabaigos, buvo grynai asmeninis rei- 
kalas. Kai kurie dalykai: meilė, seksas, Dievas, fiziologinės 
funkcijos - neaptarinėjami. 

Gal aš paprasčiausiai užsispyrusi, galvojo Ana, stumda- 
ma tarp lentynų vežimėlį su buteliais, gal tik noriu nušluos- 
tyti Piteriui nosį? Ir bažnyčiai? Gal taip darau todėl, kad ma- 
ne graužia pavydas, kai, eidama pro knygyną, vitrinoje ma- 
tau naujausią Eleanoros romaną, ir apmaudas, nes beveik 
metus negaunu jokios žinelės iš Merės, ji visai prapuolusi, 
mat dirba dar ir Europos Sąjungos būstinėje, todėl turi nuo- 
lat skraidyti į Briuselį. O gal kad man jau keturiasdešimt 
dveji? Arba todėl, kad nebėra jėgų neveikti, su viskuo sutik- 
ti, kęsti ir atlaikyti, kad esu pakankamai protinga ir sumani 
ir pagaliau pristigau kantrybės? Netekau kantrybės ir paga- 
liau supykau, bet pokalbis su pulkininku Ričardsonu man 
visiškai nepatiko, nepatiko, nes jis ne supyko, o užsigavo. Jo 
pyktį galėjau atremti savuoju, bet nuoskaudos - ne. Pulki- 
ninko Ričardsono nuoskauda tėra pirma, dėl kurios jausiuo- 
si klaikiai (kodėl, ak, kodėl moterys negali gyventi be kaltės, 
kaip antys - be vandens?), o juk daugelis kitų žmonių neš- 
nekės su manim taip maloniai. Tai tik pradžia, šitas sojos 
padažo dėliojimas, tik užuomazga. Įdomu, pamanė, ir jai 
krūptelėjo širdis, ar tik nepradedu kažko, ko nebepajėgsiu 
sustabdyti? 

- Čia jūs? 

Ana atsigręžė. Tarp lentynų stovėjo Hiterė, galinti ją kon- 
sultuoti miltų ir džiovintų vaisių klausimais. Nedidukė, smulki 
kaip pelytės veideliu, pasišiaušusiais rudais plaukeliais ir su 
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kryželiu ant kaklo. („Parduotuvėje mane paklausė, - aiškino 
ji Anai, - ar aš noriu su žmogiuku, ar be. Aišku, su! Be nieko 
atrodo taip nuogai.) 

— O kaipgi. 

- Jūsų ieško vienas ponas. Maniau, kad esate sandėlyje. 
Aš jį tuoj atsiųsiu. 

— Ačiū. 

Ponas? Iš už kampo išlindo visai nepažįstamas žmogus, 
kresnas pusamžis vyras su akiniais ir žilstančia rudų plaukų 
kupeta. Pilko tvido švarkas ir, o varge, pamanė Ana, dvasi- 
ninko apykaklaitė. Štai ateina pasiųstas vyskupo, kurį pa- 
kurstė Ričardsonas, pasiekė per visus tuos vadinamojo pas- 
toralinio patikrinimo labirintus, cha cha, ateina - oficialus 
šnipas. Jis nusišypsojo Anai. Koks mielas veidas... 

— Klausau? - nedraugiškai tarė Ana. Juodu skyrė stik- 
lainėlių konteineris. 

— Ponia Bauveri? 

— Taip. 

- Labai džiugu. Puiku, kad jus radau. Man sakė, jog jūs 
čia. - Jis pasižiūrėjo į jos važtą. - Lydytas buivolės sviestas. 
Fantastika, kad toks daiktas pardavinėjamas Vudberou mies- 
te. - Jis pažvelgė jai į akis. - Ponia Bauveri, esu Danielius 
Bairnas. Būsiu naujasis arkidiakonas. 
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Penktas skyrius 


Danielius Bairnas par- 
vežė Aną namo. Pastebėjo, kad jis - nekoks vairuotojas, be to, 
nesididžiuoja automobiliu. Užpakalinė sėdynė buvo nuklota 
knygomis ir laikraščiais, dugnas primėtytas stovėjimo mokes- 
čio talonėlių. Jei Lora kada nors būtų turėjusi automobilį, ši- 
taip jis būtų atrodęs, tik dar reiktų pridėti senų batų, šokola- 
do popieriukų ir suniurkytų skrybėlių. Iš tikrųjų ir jų pačių 
automobilis taip atrodytų, jei būtų atiduotas Anai; bet Piteris 
pamatę taškelį purvo, - gal čia kiaulės važiavo?“ 

— Mačiau jūsų vyrą, - tarė Danielius Bairnas. - Radau 
Čerč Ende. Sakė, kad pirma su jumis pasikalbėčiau. Sakė, 
kad jums sunkiausia. 

Ana tylėjo. 

- Suprantu, - pridūrė Danielius Bairnas. 

— Garantuoju, kad ne. 

- Bet palengva suprasiu, - ramiai pasakė jis. 

Ana žiūrėjo pro automobilio langą. Arimas, palei kurį 
važiavo, buvo nusagstytas skaisčiai žaliais daigeliais. Vel- 
niai griebtų Piterį. Velniai griebtų už veidmainiavimą; už ap- 
simetinėjimą Danieliui, kad apeitas jis neįsižeidęs iki širdies 
gelmių, už apsimetinėjimą, kad kenčianti tik Ana, tartum ji 
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viena negalėtų pakelti paaukštinimo ir gerovės vilčių žlugi- 
mo. Ji iš šono dirstelėjo į Danieliaus profilį. Atrodė tvirtas, 
ramus ir geraširdiškas. Nejaugi Piteris parodė - arba, dar 
blogiau, pasakė, jog Ana paknopstom griebė darbą preky- 
bos centre tik todėl, jog esą bet kas geriau negu nesikeičian- 
ti status guo? Nejaugi jis... Ne, reikia baigti. Negalima eit iš 
proto nieko tikra nežinant. 

— Kojūs taip verdate? - paklausė Danielius Bairnas. 

Nustebinta jo įžvalgumo ir tiesumo, Ana atsakė: 

— Man neramu, kad jūs susidarėte klaidingą įspūdį, kad 
jūs... - Ji nutilo, daugiau sakyti neleido ištikimybė. 

Jis perjungė pavarą visiškai netinkamu momentu, auto- 
mobilis gailiai žviegdamas šovė pirmyn. 

— Įspūdžių daugybė, - tarė jis lyg nieko nepastebėjęs ir 
tik vos vos garsiau, kad permuštų nepatenkintą variklį. - At- 
vykau iš Mančesterio prieš dvi dienas susitikti su kitais arki- 
diakonais, ir vyskupas man papasakojo apie jūsų vyro pa- 
reiškimą. Žinoma, panorau su juo pasimatyti, - ir su jumis. 
Aš nieko nenutuokiau. 

— Kodėl turėjote nutuokti? Jūs juk nekaltas. 

— Ne tai svarbiausia. 

— Ne tai, - sutiko Ana. 

- Štai kodėl susiradau jus. Ir dabar vežu namo. Ir pa- 
prašiau jūsų vyrą, kad kai jus parvešiu, visi trys pasikalbė- 
tume. - Nedavęs jokio ženklo, staigiai pasuko aplenkdamas 
taikų dviratį, bet ėmė klaikiai signalizuoti priešais artėjantis 
automobilis. Jis nusišypsojo Anai. - Aišku, jei parvešiu... 

Ji nenorėjo, tačiau nesusilaikė ir nusijuokė. 

Loksfordo pastorijos svetainė Danielių Bairną nustebi- 
no. Jau dešimt metų ji stebino visą Loksfordą, kaip ir visi 
provincijos miesteliai, pripratusį prie kuklumo ir tvarkos dva- 
sininko būste. Joje buvo sofa (per didelė mažyčiam Loros 
butui), ant kurios Vakarų Kensingtone gulėdavo šventoji Ago- 
ta, keletas karaliaus Jokūbo epochos stiliaus baldelių, dova- 
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notų Kitės („Tavo tėvas juos mėgo, bet aš jų neapkenčiu, 
tokie grėsmingi“), šimtai knygų lentynose, kurias iš plytų ir 
lentų sudėjo Piteris, ir šiaip visokio šeimyniško šlamšto. Pa- 
darydama ant sofos Danieliui vietos, Ana pastūmė natų šūs- 
nį, keletą sėklų katalogų, Luko megztinį ir Floros siuvinį, 
kuriame blizgėjo adata. 

— Kaip miela, - sėsdamasis tarė Danielius. Jis apsižval- 
gė. - Kaip patogu. Tvarkingumas mane nervina. 

— Kai tekėjau už Piterio, buvau tvarkinga, - pasakė Ana 
ir liūdnai prisiminė savo paliktuosius megztinius: įsivaizduo- 
jamos sklandžios ateities simbolį. - Laikui bėgant, atrodo, 
apsileidau. 

- Aš taip pat, - tarė Danielius, atsilošdamas tarp brokati- 
nių ir aksomo pagalvėlių, visad priklausiusių šitai sofai. - Iki 
trisdešimt penkerių buvau vienuolis. Galima pamanyti, kad 
per tiek laiko vienuoliška tvarka bus įaugusi į kraują, bet man, 
pasirodo, taip neįvyko. Galbūt, - kreipėsi jis į Piterį, įėjusį su 
arbata, - vienuolynas negali išmokyti, kaip elgtis su turtu. Pen- 
kiolika metų neturėjau daiktų, todėl dabar jie man saviva- 
liauja, negaliu jų suvaldyti. Jie tarsi gyvena savo gyvenimą. 

Piteris sunkiai padėjo padėklą ant stalo, jau prikreiktą 
knygų ir popierių. 

— Sakot, buvote... - Jo balse nuskambėjo menkai slepia- 
mas smalsumas. 

— Benediktinas, - užbaigė Danielius. - Sulaukęs trisde- 
šimt penkerių metų, nusprendžiau, kad iš manęs bus dau- 
giau naudos, jei išeisiu, negu pasiliksiu. Po penkiolikos metų 
protas to negalėjo žinoti, bet intuicija sakė, jog neklystu. Mes 
per mažai pasikliauname intuicija. 

— Mat kaip, - tarstelėjo Ana, pildama arbatą. Paduoda- 
ma Danieliaus puodelį Piteriui, mėgino pasiųsti jam švelnų 
žvilgsnį, bet jis į ją nežiūrėjo: ir akys, ir mintys klajojo kitur. 

Danielius abudu stebėjo. Ir gėrė savo arbatą. Matė, kaip 
jie atsisėdo atokiau vienas nuo kito ir nuo jo. Svarstė, ar su 
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Piteriu šnėkėtis tiesiai, ar užuolankom, - jo veidas atrodė ir 
uždaras, ir be galo opus. Jis, be abejo, nepakęs būti globoja- 
mas, jam globėjiškumu dvelks bet koks atsiprašymas, bet 
koks bandymas gauti patarimą. Danielius pažvelgė į Aną, 
tiesiai sėdinčią ant bjaurios rudos kėdės ir žiūrinčią į kilimą. 
Jie nesišneka, pamanė Danielius. Negali. Nejaučiu jokio nuo- 
širdumo. Jis atsiduso ir paklausė: 

— Ar galiu jus vadinti Piteriu? 

- Žinoma, - pašoko Piteris. 

- Šiuo atžvilgiu esame broliai. 

Ana norėjo pasakyti, kad Piteris nėra brolis. Dėl to iš 
dalies ir kenčia, ir yra toks vienišas, tačiau ji tik tylėdama 
tebespoksojo į kilimą, į tamsesnę vietą, kur Lukas kažkada 
papylė kavos. 

— Niekada nesu dirbęs provincijoje, - tarė Danielius. - Tur- 
būt ir pats išmokčiau, bet man labiau patiktų mokytis iš jūsų. 

— Žinoma, - vėl pasakė Piteris - mandagiai, be jokios 
šilumos. 

— Vienas iš naudingų dalykų, kurių išmokau būdamas 
vienuolis, - kalbėjo Danielius, statydamas sau prie kojų tuš- 
čią puodelį, - tai iš tylėjimo, be žodžių, nustatyti Žmogaus 
charakterį ir nuotaiką. Neturiu jokių iliuzijų, kad mano bu- 
vimas čia jums malonus. 

— Robertas Nevilis - man didelis nuostolis, - greit atsa- 
kė Piteris, paminėdamas buvusį arkidiakoną. 

— O aš galėčiau būti nauda, jeigu leisite, - nusišypsojo 
Danielius. 

Dirstelėjo į Aną. Jos galva buvo taip nukabinta, jog plau- 
kai uždengė veidą. Jis jautė: ji nori, kad Piteris atsilieptų, 
parodytų, jog yra įsižeidęs, reikalingas paguodos, ir atidengtų 
savo žaizdą, kad ją būtų galima pagydyti. 

- Žinoma, - pakartojo Piteris. 

Danielius atsistojo. Išsiėmė akinius ir iš lėto nuvalė no- 
sine. Atrodo, svarstė, ką pasakyti Piteriui, bet šis sušuko: 
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— Anai taip sunku! Dar vaikai. Ji ir taip per daug dirba, 
šitiek parapijos reikalų, šitiek... - Jis irgi atsikėlė. - Kad pa- 
matytumėte jos daržą. 

— Aš nesiskundžiu! - šūktelėjo Ana, atmesdama nuo vei- 
do plaukus. 

— Bet kenti, - atrėmė Piteris. 

— Aš nebijau sunkaus darbo, - atkirto ji. - Tik vieno ne- 
kenčiu, nekenčiu... - Sugavusi Piterio žvilgsnį, nutilo. 

- Ar galiu pamatyti jūsų bažnyčią? - paklausė Danielius. 

— Be abejo. Aš jums parodysiu. 

Danielius uždėjo delną Piteriui ant rankos. 

— Dėkui, nereikia. Jei galima, vienas nueisiu. - Jis atsi- 
gręžė į Aną. - Ačiū-už arbatą. 

Ji pakėlė į jį liūdnas akis. 

— O jums - kad parvežėt. 

Vėliau Piteriui ji pasakė: 

— Man atrodo, puikus žmogus. - Ir iškart pajuto pada- 
riusi klaidą. i 


Sesuo Ignota nusivedė Florą švariu, išblizgintu koridoriumi. 
Viena jo siena buvo stiklinė, per ją Flora matė labai tvarkin- 
gą veją su rausvai žydinčiu medžiu viduryje ir paukščių ba- 
seinėliu. Koridorius kvepėjo grindų laku, o sesuo Ignota - 
skalbiniais ir muilu. Dėvėjo trumpą pilką abitą, po akiniais 
žibėjo tamsios kaip paukščiuko akys. 

Aną jos paliko sesers Ignotos kabinete studijuoti mo- 
kyklos prospekto. Sesuo Ignota pasakė, jog Flora negalinti 
žinoti, ar norės čia mokytis, kol neapsižvalgys po teritoriją, 
nepamatys kitų mergaičių. 

— Vienuolynų mokyklos nebe tokios kaip anksčiau, - pa- 
aiškino sesuo Ignota, - nebe tokios uždaros. Man smagu, 
kad pakilo mokymo lygis, kad orientuojamės pasaulyje. Juk 
šiuolaikinė vienuolė turi žinoti, kur spirti prikibusiam vy- 
rui, ar ne? 
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Florą ji vedėsi už rankos. Paklausė: 

— Kodėl tau negera anoje mokykloje? 

— Aš kitokia, - atsakė Flora. - Nežinau, kodėl, bet taip 
jau yra. 

Kaip ir tavo motina, pamanė sesuo Ignota. Ji atidarė 
rusvas duris, ir į jas padvelkė pietų kvapai. 

- Visos jau bus išsiblaškiusios, - tarė sesuo Ignota, - po 
dvyliktos visada taip, tik ir galvoja apie tuščius pilvelius. Na, 
gal žvilgtelėsime į trečią klasę. 

Ji pabeldė į antras duris; klasėje prie senamadiškų suo- 
lų su rašalinėmis, įleistomis į skyles dešiniame kampe sėdė- 
jo dvidešimt maždaug Floros amžiaus mokinukių. Lentoje 
jauna vienuolė piešė Nilo baseino žemėlapį. Visos atsistojo. 

— Laba diena, vaikai, laba diena, Džozefina. Mergaitės, 
čia Flora, ji galbūt su jumis mokysis. 

Flora nuleido galvą. Į ją susmigo dvidešimt porų akių. Į 
ją žiūrėjo ir sesuo Džozefina, ir Kristus nuo kryžiaus viršum 
mokytojos stalo. 

— Aš ją pažįstu, - kažkas pasakė. 

Visos sužiuro į prašnekusiąją. 

- Jos tėvas - pastorius, - toliau kalbėjo mergaitė. Nedi- 
dukė, apvalutė, surišti į dvi uodegėles plaukai karojo kaip 
spanielio ausys. - Jos tėvas - mūsų bažnyčios pastorius. 

Flora pakėlė galvą. Tai buvo Ema Maksvel iš Snedo. Sun- 
kia širdimi Flora laukė neišvengiamos reakcijos į žodžius 
apie gėdingą ir juokingą savo tėvo užsiėmimą. 

— Mat kaip... - tarė sesuo Ignota. - Argi Florai nepasi- 
sekė? 

Iš tikrųjų, Emos manymu, Florai pasisekė tik todėl, kad 
turi vyresnį brolį. Ji nusprendė per pietus kitoms papasakoti 
apie Luką Bauverį, kurio niaurokas paauglio grožis parapi- 
jos mergaičių akyse jo tėvams teikė šiokio tokio privalumo. 

— Labai pasisekė, - nusišypsojusi Florai, tarė sesuo Džo- 
zefina. 
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— Dabar mes jus paliksime, - pasakė sesuo Ignota. - Rei- 
kia apžiūrėti dailės kabinetą ir muzikos mokyklėlę. Gal gra- 
Žiai atsisveikinsite su Flora? 

Palydėta paklusnaus choro, Flora laimės sklidina širdi- 
mi išsekė paskui seserį Ignotą. 

— Man rodos, čia nesijausi per daug kitokia, - tarė jai 
sesuo Ignota. - Mes visos skirtingos, tačiau esame viena šei- 
ma. Na, kokia tai būtų šeima? 

Sesers kabinete Flora įsmeigė į Aną maldaujamą žvilgs- 
nį. Anos maldauti nereikėjo: jai duoto prospekto viršelyje ji 
greit paskaičiavo, kad jei Flora pradės lankyti Švenčiausiąjį 
Išganytoją jau vasaros trimestrą, bus uždirbusi pakankamai, 
kad galėtų įmokėti bent šimtą svarų už pirmo trimestro moks- 
14. Laukdama mintyse surepetavo, kaip jai atrodė, orią kal- 
bą, paaiškinančią, jog už vasaros trimestrą negalėsianti, kaip 
įprasta, sumokėti iš anksto, bet pasistengsianti... 

— Kad jums būtų lengviau apsispręsti, - prabilo sesuo 
Ignota, - galiu pasakyti, jog per metus gaunu keturias ne- 
mokamas vietas. Jas skirstau savo nuožiūra. Trečioje klasė- 
je yra tik dvi tokios mergaitės. Būsiu laiminga galėdama pa- 
siūlyti Florai tokią vietą. 

Ana susigraudinusi išspaudė: 

— Oi, bet matote, aš galiu mokėti, be to, esu protestantė... 

— Prašau, - sucypė Flora, nesupratusi sesers Ignotos siū- 
lymo, bet išsigandusi, kad Ana kažkodėl gali atsisakyti, - labai 
prašau... 

- Skiriu grynai savo nuožiūra, - pakartojo sesuo. 

— Kokia jūs gera, kokia kilni... 

— Pakalbėkite apie tai su Floros tėveliu. Pasitarkite. Ir 
tada man paskambinkite. Aš Florai rezervuosiu vietą nuo 
balandžio pirmosios. 

"Flora, sprogstanti iš susižavėjimo ir dėkingumo, tačiau 
abejojanti, ar etiketas leidžia apkabinti vienuolę, stovėjo vi- 
sa širdimi verždamasi prie sesers Ignotos. 
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— Būtinai paskambinsiu, - tarė Ana. - Esu jums be galo 
dėkinga. 

— Telaimina tave Dievas. - Sesuo uždėjo ranką Florai 
ant galvytės. 

Flora iš laimės net užsimerkė. Aišku, kad Švenčiausiojo 
Išganytojo mokykloje gyvena visiškai kitoks ir daug nuosta- 
besnis Dievas. 


Vėliau, sėdėdama virtuvėje prie stalo ir darydama sąrašą 
moterų, kurios padės prieš Velykas papuošti bažnyčią, ir ki- 
tą sąrašą — tų, kurios gali paaukoti ta proga lelijų, Ana tru- 
putį susipešė su sąžine. Sąžinė Anai sakė, jog Piteriui reikia 
papasakoti visą pokalbį su seserimi Ignota, po to abudu pa- 
sidžiaugs, kad jų maldos išklausytos ir kad galima mesti „Prai- 
svelą“. Tačiau Ana nejautė jokio noro paklusti sąžinės bal- 
sui. Suprato neketinanti Piteriui užsiminti apie sesers Igno- 
tos siūlymą ir mesti „Praisvelo“. „Praisvelas“, nesvarbu, koks 
jis, jai simbolizuoja patraukliausią nepriklausomybę, kokią 
Ana prisiminė turėjusi tik anais tolimais laikais Oksforde, 
kai Piteris dar buvo teologijos studentas. Dvidešimt metų vilkti 
priklausomybės naštą - ilgas laikas, jeigu tavo siela trokšta 
ko nors stipresnio ir protas maištauja prieš nuolatinį paklus- 
numą jėgoms, kurios, Ana jaučia, nei žino, nei domisi, kaip 
ji su Piteriu gyvena. „Praisvelo“ parduotuvė jai suteikė tuos 
kelis lašus orumo, kurio jai verkiant reikėjo ir kurio ji nė už 
ką nebeatsisakytų. Kaip naujokė, Ana dar tik apgraibomis 
slinko prie to, kas Eleanoros ir Merės gyvenime buvo savai- 
me suprantami dalykai. Jeigu, tarė ji sau, rašydama Mar- 
džorę Ričardson, ledi Meihju ir ponią Dansteibl velykinių le- 
lijų sąraše, jeigu atliksiu visas priedermes parapijai, prižiū- 
rėsiu daržą ir namus (kaip nors), darysiu vertimo normą, 
kuo tada galės pakenkti tas visiškai kuklus užsiėmimas, ne- 
suprantamu būdu man duodantis tiek stiprybės ir gyvybin- 
gumo? Ir jei pasižadėsiu, kai Piteris apsiramins, papasakoti 
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jam apie nemokamą Floros vietą, kuo jau pavojinga tokia 
menka ir laikina apgavystė? Ji laukė. Sąžinė tylėjo, panašu, 
jog sulaikiusi kvapą. Ji, vargšelė, aišku, nepratusi daryti to- 
kių sprendimų, kokį Ana jai primeta; dvidešimt metų, pa- 
manė Ana, sau lengvai gyveno. Ji užsikišo ausis. 

— Taigi nutarta, - garsiai pasakė tam, kas klausėsi. 


Piteris sėdėjo Kvindeile, Selijos Huper svetainėje. Jos namas 
buvo naujas, pastatytas iš šviesių restauruotų akmenų, sve- 
tainė buvo pilna mėlynų krėslų, visokių stalelių, ant kiekvie- 
no stovėjo koks porceliano niekutis, dažniausiai juokingas 
gyvūnėlis. Selijos Huper vyras buvo Vudberou banko valdy- 
tojas, tai jis taip karštai puoselėjo drausmingą sodelį už ve- 
randos durų. Selija, kurios specialybė buvo sporto trenerė, 
dabar vadovavo Loksfordo parapijos skautams, neįgaliųjų 
plaukimo grupei ir dirbo Piterio sekretore. Buvo siaubingai 
sumani. Kiekviena jos minutė atrodė tikras tikslumo meno 
kūrinys. Ji tikėjo - ir dažnai skelbdavo, - kad kaimo parapi- 
jos yra anglikonų bažnyčios kertinis akmuo. 

Piteris sėdėjo viename iš mėlynųjų krėslų. Jam prie al- 
kūnės ant staliuko stovėjo puodelis kavos, o panašios spal- 
vos lėkštelėje gulėjo trapus sausainis. Selija Huper - sėdinti 
priešais jį lygiai tokiame pat krėsle ir apsupta lygiai tokių 
pačių daiktų, todėl abu jie panėšėjo į dvi vienodas atramas 
knygoms, tik be knygų vidury, - pasiūlė sudaryti kasmetinio 
bažnytinės apygardos pobūvio, po Velykų vykstančio Loks- 
fordo pastorijoje, planą; į tą pobūvį susirinkdavo visi apy- 
gardos pastoriai, viso labo aštuoni, su savo antrosiomis pu- 
sėmis. 

- Jei aš viską suplanuosiu, - tarė Selija, atskleisdama nau- 
ją užrašų knygelės lapą, - Anai bus mažiau darbo. - Žiūrėda- 
ma padorumo, Selija neketino užsiminti apie „Praisvelą“. 

— Ana neprieštaraus, - greit patikino Piteris. - Ji taip 
pripratusi prie... 
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— Sakau, jei šiemet iškepčiau kelis pyragus, nupirkčiau 
bandelių... 

— Jūs labai maloni, Selija, bet iš tikrųjų manau, kad Ana 
norės pati viską padaryti. 

— Ji taip užsiėmusi. Visi žinome. 

— Ne labiau negu paprastai, - garsiai atšovė Piteris. 

Selija su užuojauta pažvelgė į jį. 

— Neturiu su kuo pasišnekėti, - staiga ištrūko Piteriui. 

— Man regis, - tyliai tarė Selija, - man regis, be reikalo 
esate įsitikinęs, kad pasauliečiai nieko nepastebi. Ar nesu- 
pranta. 

Jis pasižiūrėjo į ją: dailiai nukirptus rudus blizgančius 
plaukus, skaisčią odą, kokia esti daug būnant lauke, akis, 
naujai atrodančius tvarkingus drabužius - ir pasakė: 

- Žinote, kartais man atrodo, kad tik pasauliečiai ir su- 
pranta. 

Selija pradėjo rašyti knygelėje. 

— Taigi pyragai. Su įvairiais įdarais. Ir kelių rūšių miš- 
rainių. Tiesa, reikia nepamiršti, kad Džonas Džeikobsas - 
vegetaras... 

— Nereikia, - paprieštaravo Piteris, galvodamas apie Aną. 

— Nieko nieko, - tarė Selija, taip pat galvodama apie ją, 
bet kitoniškai, - aš Anai paskambinsiu, nesirūpinkit. - Ji su- 
pratingai žvilgtelėjo į jį. - Ir taip jums pakanka rūpesčių. Ką 
galite, palikite man. 

Kai, pilnas nesuvokiamo palengvėjimo ir apmaudo, Pi- 
teris grįžo namo, pastebėjo, kad prie senųjų Loksfordo pas- 
toriaus namų vėl stovi furgonai. Matyt, įsikelia naujasis sa- 
vininkas - pasak gandų, turtuolis, pats sau ponas. Žinoma, 
reikės nueit, ganytojiškas vizitas, nors neatrodo, kad jis bū- 
tų tas žmogus, - jo automobilis neteikė tokios vilties, - kurio 
Piteris trokštų parapijos taryboje ar kuris galėtų būti bažny- 
čios seniūnu vietoj Frensio Meihju, atvargusio tose pareigo- 
se penkiolika metų ir daugiau nebenorinčio; jis nebuvo pa- 
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našus ir į parapijietį, pasirengusį paaukoti dvidešimt penkis 
tūkstančius svarų, kurių, vyskupijos architekto nuomone, pri- 
reiksią per artimiausius trejus metus, norint pataisyti baž- 
nyčios stogą. Piteris lėtai prašliaužė vartus: didingus vartus, 
pro kuriuos į bažnyčią eidavo daugumas jo pirmtakų, - stai- 
ga išėjo naujasis savininkas ir, aišku, pamatė keistą automo- 
bilį ir tai, kad jo vairuotojas smalsauja. 

Piteris privažiavo. Išlipo ir nuėjo storai smulkiu žvyru 
išpiltu senosios pastorijos keliuku. Jautėsi kvailokai. Vvras, 
stovintis ant laiptelių, buvo vidutinio amžiaus, valdingos iš- 
vaizdos, gražiai išlygintais džinsais ir striuke žalvarinėmis 
sagomis. Piteris tarė: 

— Tai nėra tikras apsilankymas. Dabar neturiu laiko. Aš 
tik važiavau pro šalį... 

— Patrikas O'Salivanas, - šypsodamasis atkišo ranką tas 
vyras. 

- Piteris Bauveris. 

- Mačiau jūsų žmoną. 

— Taip? 

— Norėčiau jus pakviesti... 

— Ne ne, ne dabar. Aš tik važiavau pro šalį. 

— Graži sodyba, - tarė Patrikas O'Salivanas. 

— Tikiuosi, būsite čia labai laimingas. 

- Ir aš tikiuosi. 

Piteris pasitraukė šonan. Du pervežimų firmos vyrai nu- 
nešė į namą didžiulį paklode apvyniotą paveikslą. 

— Sudie, - tarė Piteris, - ir sveiki. Tai yra sveiki atvykę į 
Loksfordą. 

Patrikas O'Salivanas tebesišypsodamas susikišo rankas 
į striukės kišenes. 

— Dėkui, - tarstelėjo. 

Piteris įsėdo į savo automobilį ir įjungė variklį. Pamanė, 
jog impulsas buvo nelabai vykęs, o tos pora minučių bendra- 
vimo požiūriu ne kažin ką davė. Prisiminė savo uošvę. „Ką?! - 
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pasipiktino Lora, pirmą kartą apsilankiusi Loksforde. - Įki- 
šo jus į šitą... kioską ir norite, kad parapijiečiai žavėtųsi jūsų 
nusižeminimu? Kodėl gyvenate ne ten, kur derėtų? Kokio 
galite tikėtis statuso šitam komunaliniam name? Galiu ga- 
rantuoti, miestelis jūsų nepripažins, nes gyvenate ne tikruo- 
siuose pastoriaus namuose. Žmonės manys, kad su jumis 
nesiskaito vyresnybė“. 

Patrikas O'Salivanas, laisvai stoviniuojantis ant Loks- 
fordo pastorijos laiptelių, Piteriui pasirodė esąs žmogus, ku- 
ris pats nesiskaito su jokia vyresnybe. 


Patrikas grįžo vidun smagiai nusiteikęs. Neprisiminė, kad 
nuo pat mokyklos, kur religija atrodė neišvengiamas draus- 
mės, sentimentalumo ir šiokios tokios klounados kokteilis, 
būtų kada nors šnekėjęsis su dvasininku. Patrikui ir jo kla- 
sei teikdamas sutvirtinimo sakramentą, vyskupas savo pra- 
kalba ragino susilaikyti nuo sekso, ir tada jie visi nusprendė, 
kad Bažnyčia - senučių prieglauda ir kad krikščionybė kaž- 
kaip kenkia vyriškumui. Baigus mokyklą, viskas išgaravo iš 
galvos, porą dešimtmečių nieko neprisiminė, neprisiminė, 
kol neprivažiavo prie namų šitas liesas pavargęs vyras, toks 
panašus į jo mokyklos kapelioną, - Patriko manymu, simbo- 
lizuojantis šiuolaikinės anglikonų bažnyčios nemažą abejo- 
jančiąją dalį. 

Jis įlindo į virtuvę, kur jo šeimininkė dėjo į spinteles 
indus. 

— Susipažinau su pastoriumi! 

Ela Pringl, dar neatlyžusi, kad reikėjo keltis iš Londono, 
tik kažką burbtelėjo. Jos galva, pastorius priklauso tradici- 
niam komiškų provincijos veikėjų sąrašui, į kurį dar įeina 
dvarininkas ir kaimo ar miestelio kvailys. 

— Visai toks, kaip tikėjausi, - patenkintas tarė Patrikas, 
įjungdamas elektrinį virdulį. - Ar man derėtų vaikščioti į baž- 
nyčią? 
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— Nežinotum, kaip elgtis bažnyčioje, - atsiliepė iš spin- 
tos Ela. 

— Galiu išmokti. 

- Išmokti? Kuriam galui? - sukluso Ela. 

Jis žvelgė pro langą į savo naująjį sodą, į nuostabią mag- 
noliją, ką tik pražydusią švytinčiais į taures panašiais žie- 
dais - nuo pirmadienio ji taip pat jam priklauso. Niekad gy- 
venime neturėjo nei magnolijos, nei vaizdo pro langą. 

— Todėl, kad čia mano gyvenimas pasikeis. Tam ir atsi- 
kėliau. 

Ela nesuprato, iš kur toks keistas ir neaiškus naujovių 
troškimas. Patriko šeimininke ji dirba jau keturiolika metų, 
matė jo trumpą nevykusią santuoką, jo ilgą ir sudėtingą ro- 
maną su moterimi, kuri prieš metus jį metė, pasakiusi Elai, 
jog nebesą prasmės ilgiau laukti, kol jis teiksis vesti. Niekad 
jis nevesiąs, sakė ji, nes jam to nereikia. Jis visad darąs tik 
tai, kas jam reikalinga, toks jausmų taupumas negalįs būti 
geru gyvenimo pagrindu. Elai patiko vienai turėti Patriką. 
Elgdavosi su juo kaip pradinės mokyklos mokytoja. Kai jis 
pranešė išsikeliąs į Loksfordą pradėti naujo gyvenimo, kol 
dar esą nevėlu, ji ketino jį palikti, bet toks užmojis neilgai 
tvėrė. Šiaip ar taip, jis mokėjo įkalbinėti. Elos jam reikėjo. 

— Kur arbatžolės? - paklausė jis. 

— Garbės žodis, - tarė ji, - garbės žodis: septynios va- 
landos, kai įsikraustėme, o tu jau nori idealios tvarkos. - Ji 
ėmė mosikuoti, varydama jį lauk. - Eik sau. Eik į savo sodą. 
Grįžk po dešimties minučių, tada gausi arbatos. 

Koridoriaus gale jis išėjo pro stiklines duris į sodą. Užjų 
dar buvo terasa žema baliustrada, joje stovėjo kelios grakš- 
čios urnos, pilnos mėlynų našlaičių - jos čia netinka, pama- 
nė jis. Įdomu, kodėl... Toliau driekėsi žalias vejos kilimas, 
augo medžiai ir krūmai, o tolumoje bangavo kalvos. Jis sto- 
vėjo giliai alsuodamas. Tada perėjo nuosavą terasą ir žengė 
į nuosavą šlapią pavasarinę veją. 
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Veja buvo didinga. Ji tęsėsi apie porą šimtų jardų, jos 
ilgį optiškai didino vienur kitur kūpsantys krūmiukai, slėp- 
dami tikruosius vejos matmenis. Eidamas dešinėje regėjo tik 
savo vaismedžius, o užjų - dailų čerpių stogo šelmenį, vai- 
nikuotą keturkampio plytų kamino. Kairėje pirmiausia išvy- 
do savo paties sodą, teniso aikštelę, seną mūrinę tvorą, sau- 
gančią jo daržą, - valgyti savas daržoves, tikrai savas! - bet 
toliau, už žemutės gyvatvorės ir statinių tvoros, kurią reikia 
taisyti, pamatė naujosios pastorijos sodą, o jos neišvaizdūs 
užpakaliniai langeliai žvelgė ton pačion pusėn kaip ir jo. Įžiū- 
rėjo žolę, ilgą sukastą ruožą - irgi daržas? - ir kelis vaisme- 
džius. Dar pastebėjo virvę, ant kurios, be kitų skalbinių, ple- 
vėsavo ir pastoriaus apatiniai. Patrikas tikriausiai vieninte- 
lis miestelyje žmogus, kuris panorėjęs gali gėrėtis ir sutana, 
ir kas po ja. Jam žiūrint, atsidarė durys ir išėjo moteris, ei- 
dama per petį kažką šaukė viduje esantiems. Buvo suknele 
plačiu kliošu, juosmenį apsivyniojusi kažkuo ryškiu, nešėsi 
pintinę. Patrikas patenkintas užsirėmė ant tvoros. Pastoriaus 
žmona. 

Jis stebėjo, ką ji darys. Ji priėjo prie daržiuko, patyrinė- 
jo dirvą. Tada nusinešė pintinę prie virvės ir greit nukabino 
skalbinius (Ela džiovindavo rūbus būgniniame džiovintuve. 
Reiks ją išmokyti, kad džiautų ant virvės. Savam sode? Su 
malonumu pagalvojo, kaip sode plevėsuos jo firminiai marš- 
kiniai.) ir valandėlę stovėjo visiškai nejudėdama, priglaudu- 
si plaštaką prie kaktos po tamsiais karčiukais. Kai ji pasilen- 
kusi pakėlė pintinę ir grįžo vidun, Patrikas pasigailėjo jos 
nepašaukęs, nieko nepasakęs. 

Jis parėjo į virtuvę. 

— Dabar pamačiau pastoriaus žmoną. Tiesą sakant, an- 
trą sykį. 

— Gyvas juokas, - prunkštelėjo Ela, pildama jam arba- 
tos. - Toliau pabandyk susipažinti su duobkasiu. Vis užsiė- 
mimas. Valandą kitą pabūsi ramus. 
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Patrikas pasiėmė savo arbatą, užlipo į antrą aukštą ir 
sustojo prie laiptų aikštelės lango, išeinančio į miestelio aikš- 
tę. Iš keleto kaminų kilo tiesūs melsvi dūmų stulpai - ženklas, 
kad gyvena žmonės. Visuose tuose namuose, pamanė Patri- 
kas, esama žmonių, žmonių ir televizorių, lėkščių su kepta 
žuvimi, šunų, 0 prie užpakalinio kiemo durų stovi guminiai 
batai. Jis gurkštelėjo arbatos. Jį žavėjo jo paties mintys, žavė- 
jo naujojo miestelio vaizdas - visai kaip lėlių namai gundomai 
uždarytomis lauko durimis. Ir toliau, smarkiai į dešinę, kilo 
bažnyčios bokštas, budrus ir nesikeičiantis, viską sergėjo kaip 
nepiktas sarginis šuo. Pastūmėtas impulso, žvilgtelėjo į savo 
aprangą. Pasirodė netinkama, per daug mėlyna, per daug 
miestietiška. Reikia nusipirkti ką nors iš velveto. 
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Šeštas skyrius 


Prieš tapdama deka- 
ne, Izobelė Tompson septyniolika metų išbuvo misioniere Va- 
karų Afrikoje. Jai ten patiko. Patiko prasmingumo jausmas 
ir laisvė, ir daugumas afrikiečių, ir ji manė liksianti tenai 
visam laikui, pagaliau numirsianti ir, kaip Deivido Livings- 
tono žmona, būsianti palaidota po baobabu. Ji nuolatos mels- 
davosi, visus septyniolika metų, prašydama pastiprinimo, pa- 
tvirtinimo, kad ji tebevykdo dieviškąjį planą, kol viską suar- 
dė motinos balsas, irzliame laiške reikalaujantis, kad Izobe- 
lė grįžtų namo jos slaugyti, nes ji mirštanti vėžiu - visai ne- 
bedaug likę. 

Merdėjo ji penkerius metus, penkeri pagerėjimų ir pa- 
blogėjimų, kančių metai, ir nė menkiausios kantrybės. Ji niršo 
ant Izobelės, kam toji verčiau pasirinko Dievą, ne kokį vyrą, 
ir atėmė iš jos galimybę tapti senele, niršo ant savojo žmo- 
gaus, kam pirma jos numirė. Ji gulėjo savo tvarkingame, 
pedantiškai moteriškąme kambaryje Vudberou mieste ir kan- 
kino Izobelę. Viskas jai buvo negerai, pradedant fizine nega- 
lia, baigiant Izobelės išvaizda ir rytinės arbatos stiprumu. 
Izobelė pradėjo jausti, kad ji ne nuo to pradėjo, kad Afrika 
niekam jos neparengė, gana lengvi ir beasmeniai krikščio- 
niškosios meilės nuostatai buvo juokas, palyginti su žiau- 


84 


riais reikalavimais, keliamais dukteriškai meilei. Melstis buvo 
dešimt kartų sunkiau negu Afrikoje, - taip pat pabėgti nuo 
neapykantos: problema, su kuria Izobelei dar niekad nebu- 
vo tekę susidurti. Ji save tramdė, kad reikia tenkintis pyk- 
čiu, bet lengviau pasakyti, negu padaryti. Galų gale, stovė- 
dama Vudberou parapijos bažnyčioje, pavadintoje šventojo 
Pauliaus vardu, žiūrėdama, kaip motinos karstas užkelia- 
mas ant katafalko priešais altoriaus laiptus, Izobelė vos lai- 
kėsi smaugiama dėkingumo. Dabar jos pasišventimas bus 
absoliutus, auka iš visos širdies, širdies, kuriai puikiai pa- 
žįstamas žmogiškas skausmas. Afrikos nebebus, nors ir kaip 
ji vilioja. Izobelė imsis dvasininko darbo, padės narplioti šei- 
mynines Vudberou problemas. Jeigu ji nesugebėjo mylėti mo- 
tinos, ji, misionierė, kaip yra žmonėms, kurie, nepažindami 
Dievo, net nejaučia tarff krikščioniškos pareigos? 

Dar kelerius metus ji ilgėdavosi Afrikos kaip seno mei- 
lės nuotykio. Tačiau suprato, kad jei būtų pasidavusi tam 
ilgesiui, nebūtų radusi pasitenkinimo, žinodama, kokie bai- 
sūs meilės sunkumai. Dar ji suvokė, kad, kaip moteris, su- 
pranta nesugebėjimo mylėti psichologiją kur kas geriau už 
kolegas vyrus, kurie dažnai beveik žiauriai atsisako atjausti 
dvasines kančias žmonių, prirakintų prie apsigimusių vai- 
kų, nusenusių tėvų ar nelaimingos santuokos. Neužtenka pa- 
sakyti: „Kristus padės tau iškęsti“. Turi parodyti, jog supranti 
tas kančias, žinai jų kainą, kaip to žmogaus artimas, nepai- 
niodamas į tai Kristaus. 

Panašus ginčas ir suartino Aną su Izobele. Paskutinis Vud- 
berou arkidiakonas, geraširdis ir paprastas žmogus, pakvietė 
visus aštuonis sau pavaldžius pastorius prie švediško stalo, su 
didžiausiu džiaugsmu paruošto jo pačios, moteriškės, kurios 
kiekviena ląstelė virpėjo iš laimės, kad yra dvasininko žmona. 
Viktorijos laikų stiliaus Vudberou arkidiakono namuose pas- 
toriai su žmonomis vaikštinėjo po pirmojo aukšto kambarius, 
nešdamiesi po lėkštę, prisikrautą šaltos vištienos ir kumpio, 
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kitoj rankoj laikydami drąsos teikiančio vokiško vyno taurę. 
Vyravo nuotaika, kokia esti direktoriaus kabinete, kai trimestro 
pabaigos proga jis vaišina mokytojus. Ana ir Izobelė, atsidū- 
rusios priešais ryškią akvarelę, kurią per atostogas buvo iš- 
liejes arkidiakonas Nevilis, įsišnekėjo. 

Pokalbis iš pat pradžių plaukė sklandžiai. Po valandėlės 
jos nuėjo nuo akvarelės („Prieplauka - nelabai įdomi tema“, - 
pareiškė Izobelė) ir susirado kampe dvi kėdes. Izobelė, nie- 
kam neužsimindavusi apie motiną, nė nepajuto, kaip viską 
išpasakojo Anai. Toliau jos ėmė aptarti egzotišką žmogaus ir 
Dievo meilės problemą. Izobelė pasakė, jog pastaroji daug 
lengvesnė, bet, jos įsitikinimu, pirmoji visais atžvilgiais esanti 
jos priedermė. 

Žvalgydamasi po žmonių pilną kambarį, kur dėl alko- 
holio poveikio jau ūžė šioks toks triukšmelis, paklausė: 

— Ar manote, kad daugumas čia esančių vyrų šiuo atžvil- 
giu jaučia tą patį? 

— Manau. Dar daugiau - manau, kad dauguma tiesiog 
pasiduoda. Juk daug lengviau ir pagirtiniau pasišvęsti para- 
pijai, kad ir kokiai reikliai, negu namie žmonai, sergančiai 
nervų liga. Ę 

— O Izobele, - tarė Ana, - nereikia ir nervų ligos, kad 
vyrui dvasininkui taptum našta. Pakanka panorėti, kad tave 
matytų, žiūrėtų kaip į žmogų, o ne veltui dirbantį vikarą. 
Paprastai toks įkyrumas baigiasi tuo, kad atsiduri parapijos 
glėbyje. 

— Ar kalbate iš savo patirties? - paklausė Izobelė. 

Ana paraudo. Per toli nuėjo. 

— Kai kurie vyrai, - tarė susivaldžiusi ir baigusi vyną, - 
pradeda nuleisti rankas. Šitokie reikalavimai ir tiek mažai 
paramos. Ar dirbdama misioniere jautėtės vieniša? 

- Oi ne, - atsakė Izobelė. - Niekada. Jaučiausi kaip de- 
vyniolikto amžiaus misionierė Anė Bezant, Tibeto kalnuose 
tarp visiškai nepatikimų čiabuvių užklupta pūgos, per Kalė- 
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das įrašiusi dienoraštyje: „Esu čia visiškai saugi su Jėzumi“. 
Afrika nuostabi. Ten visais atžvilgiais lengviau negu čia, nes 
iš tavęs tikimasi paprastesnės, vaikiškesnės meilės. Kartais 
tas laikas atrodo kaip atostogos. 

Ana atsistojo. 

— Užeikite manęs aplankyti, - tarė, - kada tik panorėsi- 
te. Būtinai užeikite. Neatsisakyčiau draugės. 

Izobelė nusišypsojo. 

— Aš irgi. 

Tokios draugystės Piteris nesuprato. Izobelė jam patiko, 
tačiau jis manė, kad jos, kaip ir kitų vyskupijos diakonių, 
požiūris į krikščionybę smulkmeniškas lyg namų šeiminin- 
kės, viso labo šeimyniškas rūpinimasis moterimis, vaikais, 
pradžios mokyklomis, ir tai jį erzino. Jo nuomone, ji nieko 
neišmano nei apie apeigas, nei apie bažnytinę kalbą, nei apie 
teologiją, per daug pasikliauja širdimi ir per mažai - protu. 
Nesuprato, kodėl Anai ji neatrodo nuobodi. Tačiau negalėjo 
nusiskųsti, kad žmonos ir Izobelės draugystė nederama, o 
kartais ji būdavo be galo naudinga. Per Izobelę jis retsykiais 
galėdavo kai ką įteigti Anai. Akivaizdu, kad apie šitą Anos 
darbą „Praisvele“ reikia pasikalbėti su Izobele. 

Iš pradžių Izobelė priešinosi. 

— Man atrodo, kad nieko baisaus. 

— Savaime taip, - atsakė Piteris. Jiedu sėdėjo Izobelės 
namelio, kurį ji paveldėjo iš motinos, svetainėje. Kitoje gat- 
vės pusėje buvo įsikūręs vienas iš Vudberou stomatologijos 
kabinetų, todėl už lango visą dieną šmėkščiojo Žmonės, ap- 
imti vieni didesnės, kiti mažesnės baimės ar palengvėjimo. — 
Pats darbas niekuo dėtas. Svarbu akstinas ir padariniai. 

— Ą, - tarstelėjo Izobelė. 

— Ana baisiai sukrėsta, kad paskirtas Danielius Bairnas. 
Jai nepakenčiamas bejėgiškumo, pasyvumo jausmas. Tačiau 
aš... mes nieko negalime padaryti. Tad ji išliejo širdį įsidar- 
bindama. 
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— Manai, kad tyčia padarė tau akibrokštą? 

— Taip, - atsakė Piteris. 

— Dieve mano. 

— Galbūt ir parapijai. 

— Parapiją ne taip imu į galvą. 

— Bet žmonės ima, - įrodinėjo Piteris. - Nebegaliu nė 
žingsnio žengti neišgirdęs kokios užuominos. Ledi Meibju, iš 
karto nepažinusi Anos ir paklaususi, kur Dižono garstyčios, 
net laišką man parašė. 

— Kas ta ledi Meihju! - numojo ranka Izobelė. 

— Ji - mano parapijietė. Tokioje bendruomenėje turiu 
gyventi. Galite sau manyti, kad Loksfordas šviesmiečiais at- 
silieka nuo Vudberou, tačiau tai - mano žemės lopinėlis, ja- 
me gyvenu ir dirbu, nors taip mąstyti ir yra anachronizmas. 

— Ko atėjai pas mane? Kodėl neini pas naująjį malonų 
arkidiakoną? 

— Aš jo nepažįstu. Jis nepažįsta Anos. Jis nepažįsta šito 
krašto. Sakė, kad nieko neišmano apie pastorystę provin- 
cijoje. 

— Tipiška, - nenustebo Izobelė. - Gerai. Aš pamėginsiu. 


Loksfordo pastoriaus sode verkė Ana. Priešais ją, irgi arti 
ašarų, stovėjo Lukas, atkakliai atkišęs smakrą. Ji nusivedė jį 
į sodą parodyti, kokius pavasarinius darbelius reikia pada- 
ryti, ir pažadėjo už tai sumokėti, o jis atsisakė. Nenorįs dirb- 
ti darže ir jam nereikią jos pinigų. Ana, išvarginta begalės 
darbų, kurių nevaliojo apžioti, apsipylė pykčio ašaromis. 

— Negi nesupranti, kvailas daikte! - rėkė ji ant Luko. - 
Negi nematai? Aš dirbu, kad uždirbčiau pinigų sumokėti tau 
už pagalbą! Kad išsaugočiau tavo prakeiktą savigarbą, nes 
dirbti parduotuvėje tau per žema! 

Lukas suniurnėjo: 

— Aš taip nemanau. 

— O kaip? Ką tu manai? 
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Lukas mindžikavo susikišęs rankas į kišenes ir susikūp- 
rinęs. 

— Kad per tave tėtis atsidūrė kvailio vietoj. Ir aš. Ir Flo- 
ra. Per tave visi atrodom apgailėtinai. 

Ana nuvargusi šniurkštelėjo: 

— Mes ir esam apgailėtini. 

— Bet nebūtina apie tai visur skambinti, - įsidrąsino Lu- 
kas, nes ji liovėsi rėkti. - Juk nebūtina tuo girtis? Kitų pasto- 
rių šeimos kažkaip suduria galus? 

— Mes -ne kitos šeimos. Mes esame mes. 

Lukas su palengvėjimu tarė: 

- Izobelė ateina. 

Ana pakėlė akis. Taku žingsniavo Izobelė gelsvai rudu 
lietpalčiu. Ji pamojavo. 

Izobelė irgi pamojavo, plačiai šypsodamasi, bet išvydusi 
jų veidus tarė: 

— Dieve mano, man pasirodė, kad rėkaujate. 

— Tau nepasirodė. 

— Ar nepasakysi, dėl ko? 

— Tegu Lukas pasako, - nesąžiningai išsisuko Ana, nusi- 
gręždama ir įsmeigdama akis į tvarkingai sukastą žemę; pa- 
manė, kad baisiai norėtų atsigulti ant jos ir užmigti. 

Izobelė pažvelgė į Luką. Šis atrodė didžiai nelaimingas. 

— Ne, - pareiškė Izobelė, - pasakysi tu. O Lukas gali tave 
pataisyti, jei reikės. 

Stojo tyla. Pagaliau Lukas pasakė: 

— Aš noriu padėti. Tik ne šitaip. 

Ana padavė jam ranką. Jis negrabiai ją paėmė. 

— Man baisiai įgrįso gyventi neperžengiant ribų, nuolat 
terorizuojamai, - prabilo Ana. - Kai tik pabandau išsiveržti 
iš narvo, kas nors įsižeidžia arba nusimena, sako, kad ašjų 
nepaisau arba juos žeminu. Šioje žemėje man irgi priklauso 
šiek tiek erdvės, priklauso taip pat teisėtai, kaip jums, tėčiui 
ar... ar Kenterberio arkivyskupui. Tačiau aš nespeičiu jūsų į 
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kampą protestais ir skundais, ar ne? Nebaru už apsukrumą 
ar sumanumą. Juk nesibaru? Nesibaru? 

Luko veidu pabiro ašaros. Jis sunkiai išspaudė: 

— Bet vis tiek tavo valia... 

Ana paleido jo ranką. 

— Kaip tu klysti. 

Lukas apsisuko ir nubėgo. Izobelė priėjo prie Anos 
ir tarė: 

— Spėju, kad viskas dėl „Praisvelo“. 

- Žinoma. 

— Piteris buvo pas mane užėjęs. 

Ana rausėsi kišenėse, ieškodama nosinės. 

— Taigi ganytojiškai mėginsi mane atkalbėti. 

— Jei tai akibrokštas - taip. 

Anos akys virš nosinaitės išsiplėtė. 

— Akibrokštas? 

Izobelė ramiai kalbėjo toliau: 

— Jei ketini užtraukti gėdą bažnytinei valdžiai už, tavo 
nuomone, netinkamą elgesį su dvasininkų šeimomis ir ma- 
nai, kad to pasieksi žemindama Piterį, tada taip, akibrokštas. 

Ana įnirtingai nusišnypštė. 

— Išeik. 

— Taigi aš nedaug klystu? 

— Izobele, - tarė Ana. Jos balsas virpėjo. - Izobele, ar 
negali bent valandėlę liautis buvusi dekanė ir pasijusti žmo- 
gumi? Jei dabar, kai viskas taip susiklostė, aš nieko nedary- 
siu, nieko nesigriebsiu, nebeturėsiu nė kruopelės jėgų Pite- 
riui paremti. Aš noriu jį palaikyti, tai ir darau, nors jis dabar 
ir atsisako tai pripažinti, nes jam lengviau iškęsti, kas įvyko, 
apsimetus, kad aš labiau palaužta už jį. Tačiau nebegaliu 
daugiau būti pastumdėlė. Nebegaliu kentėti ir tylėti. Ir ne- 
aiškink, - staiga įsikarščiavo ji, - neaiškink man, kad kančią 
irgi siunčia Visagalis. 

— Bet santuoka... 


- Ką tu išmanai apie santuoką? 

Izobelė nusigręžė ir pasuko atgal, namo pusėn vingiuo- 
jančiu keliuku. Ana žiūrėjo į ją, sunkiai įveikdama norą bėg- 
ti iš paskos, atsiprašyti, apkabinti, susitaikyti, vėl būti drau- 
gėmis. Izobelė neatsisuko. Ana nepajudėjo. Izobelė dingo už 
namo, ir Ana po valandėlės išgirdo, kaip jos automobiliuko 
variklis suburzgė ir nupupsėjo keliu. 


Ela Pringl įleido Luką tik todėl, kad jis pasisakė esąs pasto- 
riaus sūnus. Jis pasibeldė į užpakalines duris kaip tik tada, 
kai ji pirmą kartą gyvenime minkė tešlą, - jei jau atvykau į 
provinciją, teks išmokti, piktai mąstė, - tad nuėjo jo įleisti mil- 
tuotomis rankomis ir susiraukusi. Jis paklausė, ar negalėtų 
pasikalbėti su ponu O'Salivanu, o ji atrėžė, kad ne. Jis ėmė 
prašyti, girdi, esąs Lukas Bauveris, pastoriaus sūnus, ir Ela, 
nežinodama, kaip miestelyje tokiais atvejais daroma, dėl viso 
pikto pasielgė neįprastai ir jį įleido. Palikusi virtuvėje su nuo- 
staba apžiūrinėjant kavavirę, nuėjo į Patriko kabinetą. 

Pagal Patriko nustatytą tvarką rytais jo trukdyti negali- 
ma, apie visokius skubius reikalus galinti jam pranešti po 
pietų. Ela abejojo, ar Luko reikalas skubus. Pasibeldė, ati- 
darė duris ir rado Patriką miegantį krėsle. Ela manė, kad 
dieną miegoti - pasileidimas. Garsiai pasakė: 

— Turi svečią. 

Jis ramiai pabudo. 

— Tikrai? 

— Pastoriaus sūnų. Ar įleisti? 

- Žinoma! 

Po valandėlės pasigirdo drovus Luko balsas: 

- Čia? - Jis kyštelėjo galvą pro duris. 

— Pasirodo, pastoriaus sūnus nebemažas. Maniau, kad 
tu dar pipiras. 

Lukas įėjo ir apsidairė. 

— Oho. 
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— Kaip vadovauti verslui iš tolo. 

— Mokykloje mes mokomės informatikos... 

— Arbatos norėtum? - paklausė Patrikas. Vaikio veidas 
buvo dėmėtas, lyg būtų verkęs. Tačiau tokie dideli berniokai 
nebeverkia. 

— 0, - ištarė Lukas, ir jo veidas nušvito. - Taip. Tai yra 
norėjau pasakyti... 

Patrikas nuėjo į virtuvę. 

— Arbatos su daugybe pyragaičių, - liepė Elai. - Ir vis- 
kuo, ką sugalvosi. Kaip Gargantiua. 

Ela iškalbingai dėbtelėjo į išsipūtusį jo naujo gelsvai ža- 
lio Šetlando vilnos megztinio priekį. 

— Mano svečiui, - paaiškino Patrikas. 

- Aišku. 

Grįžęs į kabinetą, rado Luką ilgesinga poza prie kom- 
piuterio. 

— Gal pasakytum, ko atėjai, o paskui mes maloniai lei- 
sime laiką. 

Lukas nukaito ir žiūrėdamas pro langą išmiksėjo: 

- Pamaniau, gal... norėjau pasakyti, ar jums nereikia... 
tai yra gal galite man duoti kokio darbo? Noriu pasakyti, bet 
kokio, man viskas tiks, pjauti rąstus, kasti, na, žinote... 

— Darbo. 

Lukas linktelėjo. 

— Koks vidutinis darbininko atlyginimas? - paklausė Pa- 
trikas. 

Lukas sunkiai nurijo seilę. 

- Jei tau jau aštuoniolika, du svarai septyniasdešimt pen- 
ki pensai už valandą. 

— O tau kiek? 

— Septyniolika. 

Patrikas, kuo puikiausiai nusiteikęs, stebeilijo į lan- 
kytoją. 

— O ką esi dirbęs? 
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— Padedu mamai ir panašiai... 

— Aišku. 

— Daržas, malkos... 

Valandėlę stojo tyla. Per tą laiką Lukas spėjo apgailėti, 
kam čia atsivilkęs, išsigąsti arbatos gėrimo, išsigąsti, kad 
reiks pasakyti, girdi, nieko tokio, viskas gerai, jis juk supran- 
tąs, nereikėję prašyti... 

- Gerai, - tarė Patrikas. - Mokėsiu tau po du svarus pen- 
kiasdešimt pensų už kiekvieną valandą, kurią tik ištaikysi 
per poilsio dienas. Ar mama žino, kad tu čia? 

Lukas net išsižiojo. 

— Aišku. Tai gal mums reikėtų jos atsiklausti? Man ro- 
dos, kai išgersime arbatos, reikėtų drauge nueiti pas tave į 
namus ir jos paklausti. Sutinki? 

Lukas pradėjo: 

— Ji neprieštaraus... 

— Bet aš galiu prieštarauti. Esu atvykėlis. Nežinau pa- 
pročių, nenoriu niekam užkliūti. O kol laukiame arbatos, ar 
nenorėtum faksu pasiųsti pranešimo į Niujorką? 


— Keturios popietės per savaitę, - telefonu pranešė Kitė Bau- 
veri Anai. - Keturios, kartais penkios, jei šeimininkė užsiė- 
musi. 

Balsas skambėjo pergalingai. Ji apšniukštinėjo Vindzo- 
ro parduotuves, ieškodama darbo, ir pagaliau rado. 

— Regis, suvenyrų parduotuvė. Gimtadienių atvirukai, 
mažos peleninės su pilių vaizdais, vėriniai, raktų pakabu- 
čiai ir panašūs dalykėliai. 

— Kite, kokia jūs sumani! 

- Žinau, - tarė Kitė, - bet niekad nebūčiau šitaip suma- 
niusi, jei ne tu, man nė į galvą nebūtų atėję. Šeimininkė la- 
bai šauni, irgi našlė. Laiko pekinuką. Nori greta atidaryti 
kavinę. Jei atidarytų, galėčiau kepti jai pyragėlius, tikrai ga- 
lėčiau, ir virti uogienę... 
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— O kaip suskaičiuosite? 

— Turiu kalkuliatorių, - išdidžiai išpyškino Kitė, - japo- 
nišką. 

— Oi Kite, man atrodo, tiesiog nuostabu. Pakviesčiau Pi- 
terį, kad galėtumėt jam pasigirti, bet jo nėra namie... 

— Nėra reikalo jam sakyti, ar ne? Jis tik suniekins. Ne, 
norėjau tik tau pasakyti. Kaip sekasi Florai? 

— Kone devintame danguje. Kitą trimestrą mokysis Šver- 
čiausiojo Išganytojo mokykloje. Pratinasi prie katalikybės. Pie- 
šia Mergelę Mariją ir rašo po paveikslėliais: „Dievo Motina“... 
Ana nutilo. Pro langą pamatė keliu ateinant Luką ir nepažįs- 
tamą vyriškį, su kuriuo tas gyvai plepėjo. Tarė: - Kite, man 
regis, turiu eiti. Atrodo, Lukas parsiveda svečią. Baisiai dėl 
jūsų džiaugiuosi. Ir žaviuosi. Po dienos kitos paskambinsiu. 

— Ir aš žaviuosi, - atsakė Kitė. - Esu taip savim paten- 
kinta, kad tu negali net įsivaizduoti. 

Atsidarė užpakalinės durys ir Lukas apreiškė, kas toks 
jo bendras. 

— Mama, čia ponas O'Salivanas... 

Ana padavė ranką. 

— Ana Bauveri. 

— Taip. Žinau. 

— Sveiki atvykę į Loksfordą. 

— Dėkui. 

— Prašom užeiti, - tarė Ana. - Einam į svetainę. Lukai, 
užkaisk arbatos. 

— Ne. Ne, dėkui. Mes jau sprogstame nuo arbatos. Ar ne, 
Lukai? 

Lukas atrodė baisiausiai laimingas. 

— Buvo nuostabu. 

Ana nužvelgė abudu. 

— Nesuprantu... 

— Mes ką tik kartu gėrėm arbatą, - paaiškino Patrikas. - 
Lukas užėjo pas mane ieškodamas darbo, ir mes patvirti- 
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nom sandorį sviestainiais su kiaušiniu. Dabar atėjom paklaus- 
ti, ar gerai padarėm. 

- Taip, žinoma, koks darbas? - apstulbusi pasakė Ana. 

— Darbas sode, malkos ir panašiai. 

Ana dirstelėjo į Luką. 

— Darbas sode? 

Šis nuraudo. 

- Ar jis niekam tikęs? 

- 0, manau, kad labai darbštus. Darbštumas, rodos, pri- 
klauso nuo to, kas jo prašo. 

Lukas skubiai įsiterpė: 

— Einu pakurstysiu ugnį svetainėje. 

Jam išėjus Patrikas paklausė: 

— Ar kas negerai? 

— Ne, nieko panašaus. Jūs labai malonus. 

- Jaučiau, kad reikia užsukti jūsų atsiklausti... 

— Dėkui. 

— Bet iš tiesų norėjau pasiteirauti, - baigė Patrikas O'Sa- 
livanas, susikišdamas rankas į striukės kišenes, - ką veikia 
tokia moteris kaip jūs tokioje vietoje kaip ši? 

Įėjo Lukas ir pranešė, jog ugnis smagiai kūrenasi; jis 
truputį papurtęs pagalvėles, kad būtų minkščiau. 


Tiek erdvės kaip Vudberou Danieliui Bairnui dar niekad ne- 
priklausė. Mančesteryje jis gyveno kukliame apynaujame na- 
melyje kartu su pastoriaus padėjėjų pamaina, ir dabar, vaikš- 
čiodamas po jam atitekusias Viktorijos epochos gotikos sa- 
les, mąstė, kad būtų smagiau čia įsikūrus su visa padėjėjų 
kariuomene. Paskutiniai trys arkidiakonai turėjo dideles šei- 
mas, taigi namas, nors ir daug kainavo jį išlaikyti, bent jau 
nestovėjo tuščias. Tačiau nors Danielius įsikūrė visur, kur 
tik galėjo, net miegamąjį rytų pusėje pavertė kuklia koplytė- 
le, dar liko daug laisvos vietos. 

Vyskupija jam surado ūkvedę, kažkokią panelę Lemb, 
smulkią ir nerimastingą kaip žiurkėnas; ji jau įsikraustė į 
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savo urvelį - mažutį nuošalų miegamąjį, prikimštą vašeliu 
nertų kilimėlių ir karališkosios šeimos nuotraukų. Danielius 
jai paaiškino mėgstąs labai paprastus patiekalus, kad gebė- 
tų susidoroti viena ranka, nes negali valgyti neskaitydamas, 
todėl pirmąjį vakarą jinai jam atnešė plaktos kiaušinienės 
ant skrebučio, kruopščiai supjaustyto kąsnio didumo gaba- 
liukais. Valgydamas pamanė, kad turi būti atsargesnis duo- 
damas metaforiškus nurodymus, nes ji viską supranta pa- 
raidžiui ir, stengdamasi įtikti, ims maitinti vien sriuba ir ry- 
žių apkepu. 

Panelė Lemb padėjo jam išpakuoti knygas, kiekvieną im- 
dama pagarbiai nelyginant ostiją. Tai truko amžinybę. Kai 
darbas buvo įpusėtas, ji nuėjo virti arbatos ir atnešė rupių 
miltų sausainių, sulaužytų į keturias dalis. 

— Jums teks įprasti prie savotiško mano humoro jaus- 
mo, - tarė Danielius. 

Panelė Lemb sumirksėjo. 

— Man visai patinka juokai, - narsiai pasakė. 

Prie kabineto sienos jis prismeigė didžiulį vyskupijos že- 
mėlapį ir raudonai apibrėžė savo arkidiakoniją. Jai priklau- 
sė aštuonios dekanystės, iš kurių tik viena - Vudberou - pa- 
nėšėjo į miestišką. Likusios buvo labirintas bažnytkaimių, 
kurių pavadinimai skamba kaip kalėdinio vaidinimo daine- 
lės priedainis, kurių gyvenimas labiau skiriasi nuo jam se- 
niai pažįstamo Mančesterio negu gyvenimas kitose planeto- 
se. Jis norėjo šios permainos, labiausiai dėl to, jog juto, kad 
provincijos Bažnyčia nesirūpinama, kad pažangieji Bažny- 
čios protai užmiršo atsižvelgti į milžinišką gyventojų grupę, 
kurios ritmą lemia visiškai kiti veiksniai negu miesto. Jis taip 
pat juto, kad, priešingai visuotinei nuomonei, kaimo vieto- 
vėse, kad ir kokiose gražiose, gyvenantiems ir dirbantiems 
pastoriams vienatvė pavojinga ir skaudi. Žiūrėdamas į že- 
mėlapį ir galvodamas apie tokius žmones - žmones, ne to- 
kius atsparius kaip tie, kuriems labiau prie širdies evange- 
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liškesnis ar dogmatiškesnis tikėjimas, - Danielius Bairnas 
prisiminė Piterį Bauverį. Be jokios abejonės, jis pašauktas 
gyventi pietuose kaip tik dėl tokių žmonių kaip Piteris Bau- 
veris. 


Piteris Bauveris, Kvindeilo zakristijoje siausdamasis arnotą 
paskutinėms iš ypatingų Gavėnios vakarinių pamaldų tema: 
„Ar galimos krikščioniškame pasaulyje permainos be au- 
kos?“, apie Danielių Bairną negalvojo. Galvojo apie dvide- 
šimt namuose praleistų minučių, įsiterpusių tarp varginan- 
čios valandos, kurią sugaišo įkalbinėdamas Nju Endo vargo- 
nininkę (buvusią pradžios mokyklos direktorę, kuriai pasi- 
rodė, kad ji nepakankamai vertinama) nors laikinai dar pa- 
groti - ir per šias vakarines mišias Kvindeile. Per tas dvide- 
šimt minučių Lukas jam pranešė kelias valandas per dieną 
dirbsiąs senojoje pastorijoje, Ana pasakė, kad jo motina su- 
siradusi darbą Vindzoro suvenyrų parduotuvėje, o uošvė Lo- 
ra paskambino telefonu pasigirti, kad gavusi tris eilutes teksto 
televizijos filmuke, reklamuojančiame airišką porterį, ir vil- 
kėsianti rūbais, nusagstytais perlamutru. 

Visa tai Piteris išgirdo sėdėdamas virtuvėje prie stalo su 
puodeliu arbatos ir Anos padarytu sviestainiu, turėsiančiu 
palaikyti jam gyvastį per ilgas vakarines pamaldas. Kol val- 
gė ir klausėsi, dėl visokių parapijos reikalėlių jam tris kar- 
tus skambino, o Flora zyzė, kad jis perskaitytų ką tik jos 
sukurtą religinį eilėraštuką, prasidedantį: 

Aš myliu broliuką Jėzų, 

Nors mažas, mane jis paguos. 

Aš myliu Mergelę Mariją, 

Tai motina mano danguos. 

— Fe, - karščiavosi Lukas, - juk tu dar net nesimokai 
Švenčiausiojo Išganytojo mokykloje. 

Piteris pastebėjo, kad ir Lukas, ir Flora atrodo be galo 
laimingi, o Ana baisiai nuvargusi. Ji pasakė, kad buvo užsu- 
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kusi Izobelė ir kad ji, Ana, su ja bjauriai pasielgusi. Piteris 
nutylėjo. Tylėjo beveik visas dvidešimt minučių, pakilo nuo 
stalo, įdėjo lėkštę su puodeliu į kriauklę ir tik išeidamas iš 
kambario tarė: 

— Suprantu. Dabar esu vienintelis šeimoje be tikro dar- 
bo. Taigi jūs visi galite išsiversti be manęs. 

Kvindeilo zakristijoje dėdamasis stulą (kuri, kai kurių 
jo dekanų nuomone, nemaloniai primena Aukštąją bažny- 
čią), Piteris labai graužėsi dėl savo irzlumo. Ir vis dėlto jaus- 
mas, kad jei paaukštinimo nesulauks, šeima tols nuo jo pra- 
simanydama pinigų ir neišvengiamai tapdama nepriklauso- 
ma, palikusi jį ant seklumos kaip sudužusį laivą, buvo nepa- 
keliamas. 

Selijos Huper vyras Denisas pritaisė veidrodėlį Piteriui 
apsižiūrėti prieš įžengiant į bažnyčią. Atidžiai žvelgdamas į 
jį dabar, pamanė: koks pagiežingas atrodau, koks iškankin- 
tas, koks nusivylęs. Atsitiesė. Esu nusivylęs, tarė sau, ir ne- 
galiu atsikratyti nevilties. Nežinau, ką toliau daryti. 

Jis tyliai išėjo pro zakristijos dureles - senovines, išrai- 
tytas, graudžias - prie altoriaus. Jo laukė septynetas žmo- 
nių: Ričardsonai, Huperiai, du parapijiečiai iš Snedo ir po- 
nia Dansteibl iš Loksfordo. Kai ėjo pro Seliją Huper, ši pakė- 
lė galvą ir drąsinamai pažvelgė į jį. 
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Septintas skyrius 


Didžiosios savaitės pra- 
džioje Šarlotė Bauveri parvažiavo namo. Semestras Edin- 
burgo universitete baigėsi prieš kelias savaites, tačiau Šar- 
lotė pasiliko gaivinti blėstančio meilės romano su bendra- 
kursiu. Pastangos nedavė vaisių, daugiausia dėl to, kad Šar- 
lotei paaiškėjo, kaip ją siutina Džailzo abejingumas ir savis- 
taba; ji beveik neprisiminė, koks beprotiškai patrauklus at- 
rodė vos prieš mėnesį. Išdrožė jam pamokslą apie jo vaikė- 
ziškus trūkumus - tuo metu jis drybsojo ant lovos, atsukęs 
jai nugarą, ir rodė, kaip kenčia, - sukimšo į kuprinę daiktus, 
kuriuos būtina turėti namie per Velykas: Simoną de Bovuar, 
juodas kojines, „Texas Camp Fire“ įrašus ir kvepalus -ir nak- 
tiniu autobusu išvažiavo į pietus. 

Šarlotė, kaip ir jos senelė, mėgo važiuoti autobusu, greit 
susirasdavo draugų ir nepasiduodavo nuoboduliui. Londone 
persėdo ir paskambino į Loksfordą pasakyti, kada bus Vud- 
berou. Niekas nekėlė ragelio. Šarlotė, manydama, kad moti- 
na vaikšto kur nors po parapiją su Flora, o Lukas mokosi 
kambaryje, paleidęs muziką taip garsiai, kad telefono nieku 
gyvu neišgirs, vis tiek sėdo į tą autobusą, į kurį ketino. Iš 
Vudberou vėl paskambins. 

Išsprendusi Džailzo problemą, - palengvėjo ir, keista, 
apėmė nusivylimas, - Šarlotė džiaugėsi, kad važiuoja namo. 
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Ištikimai mylėjo savo šeimą, tačiau, būdama vyriausia, įnir- 
tingai gynė bundančią nepriklausomybę, todėl namo parva- 
žiuodavo nedažnai, kad ir šeima, ir ji pati įprastų prie sava- 
rankiškumo. Dėl tos pačios priežasties retai rašydavo, o re- 
tai skambindavo dėl pinigų stokos. Tačiau apie Loksfordo 
pastoriją ji galvodavo daug dažniau, negu manė jų gyvento- 
jai, nors socialiai ir politiškai dogmatiškuose studentų sluoks- 
niuose ir nebuvo linkusi girtis esanti dvasininko duktė. Bū- 
dama agnostikė, Šarlotė nelabai galėjo įsijausti į tėvo tikėji- 
mą, tačiau gebėjo įsivaizduoti, kad ateityje, kai išgarsės, - o 
ji nuoširdžiai ketino išgarsėti, - tokia kilmė bus tik naudinga 
įvaizdžiui; iš tiesų gana stilingas dalykas. 

Kai autobusas atvyko į Vudberou, Šarlotė vėl pabandė 
skambinti. Ir vėl niekas neatsakė. Ji perėjo per autobusų 
stotį, ketindama žvilgtelėti į tvarkaraščius, - lyg ir prisimi- 
nė, kad ankstyvą popietę važiuoja autobusas į Loksfordą, - 
ir susidūrė su motina, apsikrovusia „Praisvelo“ krepšiais ir 
iš pažiūros visai nusikamavusia. Viską paleidusios iš rankų, 
jos karštai apsikabino, o moteriškė, turinti vairuoti artimiau- 
sią autobusą į Loksfordą, pasakė draugei, autobusų stoties 
viršininkei, kad šiedvi aiškiai motina ir duktė. 

— Kodėl gi nepaskambinai? - tarė Ana. - Aš tiesiog su- 
žavėta, tačiau baisu pagalvoti, kad galėjai nieko nerasti 
namie... 

— Nieko? 

— Oi mieloji, mes tikros bitutės darbininkės. Lukas par- 
sisamdė pramonės magnatui, įsikūrusiam senuosiuose pas- 
toriaus namuose, o Flora rytais, kai aš dirbu, eina pažaisti 
su Ema Maksvel į Snedą, kad, pradėjusi mokytis Švenčiau- 
siojo Išganytojo mokykloje, turėtų artimą draugę. 

— Ką? - nesuprato Šarlotė. 

- Juk rašiau. Juk parašiau tau ir viską papasakojau. Apie 
Florą, labai nelaimingą, apie savo darbą ir apie Luko norą 
nukeliauti į Indiją. 
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Kaip per miglą ji prisiminė kažkokį laišką. Tiesą sakant, 
Šarlotė beveik išvydo jį ant savo stalo tarp dažų indelių, ka- 
vos puodelių ir knygų, kurių daugumos net neatsiversdavo. 

— Oi, mama. Atleisk, aš visai apkiautau... 

— Nesvarbu, - tarstelėjo Ana, lenkdamasi paimti krepšių. 

Tačiau buvo aišku, jog svarbu. Šarlotė pasakė: 

— Aš iš tiesų gailiuos. Buvau šiek tiek susipainiojus... 

- Žinau. 

— Primink, koks tasai tavo darbas, - nuolankiai paprašė 
Šarlotė. 

Ana mostelėjo glėbiu krepšių. 

— „Praisvele“. 

Šarlotė prisiminė. 

— Tikrai. 

— Dabar tavo eilė, - pasakė Ana. 

— Mano eilė kam? 

— Pasakyti, kad aš padariau akibrokštą tėčiui, žeminu 
mus visus ir nepateisinau parapijos pasitikėjimo. 

— Kas taip sako? 

— Visi. Visi, išskyrus močiutes, tos nuostabios. 

— Aš pritariu močiutėms, - pareiškė Šarlotė. 

Ana pažvelgė į ją. Šarlotės veido išraiška buvo ryžtinga. 

— Mieloji, tikrai? 

- Žinoma. Tu šaunuolė. Tik noriu... 

— Ko tu nori? 

- Tik noriu, - užbaigė Šarlotė, - kad dirbtum darbą, ku- 
ris labiau lavintų tavo protą. 


Loksfordo bažnyčioje sujudimas. Naujasis arkidiakonas at- 
vyksta aukoti Velykų mišių, po to važiuos į Šv. Povilo bažny- 
čią Vudberou rytmetinių pamaldų šeimoms. Gėlininkes apė- 
mė rungtyniavimo karštligė. Loksfordas privalo pranokti Šv. 
Povilo bažnyčią Velykų gėlių prašmatnumu, kad arkidiako- 
nui akys apraibtų nuo gėlininkių meistrystės ir paskui per 
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visas Velykas jis beveik nebematytų kitų meno. Didžiam Loks- 
fordo pasitenkinimui miestelis iš pat pradžių turėjo du mil- 
žiniškus pranašumus. Loksfordo bažnyčia - iš akmens, sta- 
tyta keturioliktame amžiuje, Šv. Povilo - plytinė ir Viktorijos 
epochos. Loksfordo ponia Dansteibl ir ledi Meihju gebėjo kurti 
iš gėlių kone eilėraščius. Šv. Povilo bažnyčia, kurioje viešpa- 
tavo vyskupijos Motinų sąjunga, neturėjo nė menkiausios vil- 
ties sukurti tokių dvasingų kompozicijų. 

Trukdė tik vienas dalykas - kad jokių planų negalima 
įgyvendinti, kol baigsis trijų valandų pamaldos Didįjį penk- 
tadienį, nes tuo metu Piteris nori visiškai nepapuoštos baž- 
nyčios su juoda drobule apsiaustu Nukryžiuotuoju virš alto- 
riaus. Ir vis dėlto Didžiojo ketvirtadienio vakarą zakristijoje 
atsirado specialūs laistytuvai ilgais snapeliais, vielų tinklo 
ritiniai ir dėžės gėlininkams skirto putplasčio. 

Ana, kuriai žiauriai nesisekė įkalbėti žmones paaukoti 
Velykoms lelijų („Turint omeny, kaip ji elgiasi su parapija, - 
pareiškė ledi Meihju poniai Dansteibl, - stebiuosi, kad jai 
pakanka įžūlumo prašyti), staiga buvo apipilta pasiūlymais. 
Ko pagailėta Dievui dėl Jo prisikėlusio Sūnaus, be jokių dve- 
jonių dovanojama arkidiakonui, norint nušluostyti nosį Šv. 
Povilo bažnyčiai. Gėlininkės, paslaugios moteriškės, tokios 
kaip Elina Dodsvel, gavo nurodymus, surašytus stambia se- 
namadiška ponios Dansteibl rašysena ir padaugintus pašte 
esančiu kopijavimo aparatu. Ana parduotuvėje pasakė Eli- 
nai Dodsvel: 

— Aš labai apgailestauju. Rodos, kad viskas vyksta sa- 
vaime. 

Elina, per pastarąsias savaites negalėjusi atsikvošėti iš 
siaubo ir gailesčio, kad Ana priversta įsidarbinti parduotu- 
vėje, išpyškino: 

- O, nesvarbu, kartais tenka taikytis prie žmonių, ar ne? 

Anai paaiškėjo, kad Velykoms bus ruošiamasi be jos. Gre- 
ta Piterio ji sutiko dvidešimt dvejas Velykas, tačiau buvo aiš- 
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ku, kad ruoštis šioms jai neleis. Ar parapija nori ją nubausti, 
ar leidžia atsikvėpti - ji pati buvo labiau linkusi patikėti pir- 
muoju variantu, - neturėjo didelės reikšmės. Ją baisiai siu- 
tino, kad yra atstumtoji. 

- Krikščionių bendruomenės siauraprotiškumas, kai su- 
siduri su juo akis į akį, - piktai pasakė ji Piteriui, - tiesiog 
neįtikėtinas. 

Piteris nusprendė geriau patylėti apie praktiškus Selijos 
Huper planus dėl dekanų vakarienės. Dar jis pamanė, kad 
bent jau dabar nelabai pritaria Anos pykčiui. Jis netgi leido 
ledi Meihju garsiai jo gailėtis, Mardžorei Ričardson girdint, - 
tiesa, paskui susigėdo, bet nelabai. 

Didžiojo penktadienio vakarą Ana viena nuėjo į bažny- 
čią. Flora irgi norėjo („Turiu pasikartoti poterius!“), tačiau 
pasidavė pagundai pasimatuoti Šarlotės rūbus. Lukas, kaip 
visada, trainiojosi senojoje pastorijoje ir parsiras vakarie- 
nės kiek iš aukšto žvelgdamas į šeimynykščius - mat jau de- 
šimt dienų pratinasi prie Patriko O'Salivano gyvenimo būdo. 
Piteris Snede, aukoja vakarines mišias. Gėlininkės, įniršusi 
pamanė Ana, sėdės namie, visą vakarą net prigulusios tobu- 
lins savo įgūdžius prieš rytinę ataką bažnyčioje. Bet dabar, 
tykią pavakarę, bažnyčia bus jos ir Ana galės jai paaiškinti, 
kad nepadorus Dievo namus užgriūsiantis ekshibicionizmas 
neturi nieko bendra su Ana ir kad jai visiškai suprantamas 
bažnyčios bjaurėjimasis. 

Tačiau bažnyčia buvo netuščia. Prieš altorių, žiūrėda- 
mas į vakarinį langą, kurio originalų stiklą, deja, buvo pa- 
keitęs Viktorijos epochos raudonų ir mėlynų spalvų šėlsmas 
su plačiarūbiu Kristumi centre, stovėjo Danielius Bairnas. 
Vilkėjo taip pat kaip tą dieną, kai jiedu susipažino, o rankas 
buvo susikišęs į kišenes. 

Išgirdęs Anos žingsnius, jis grįžtelėjo ir tarė: 

— Turbūt beviltiška tikėtis, kad devyniolikto amžiaus pa- 
baigos meistras suprastų, kas yra kuklumas. 
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Ana priėjo ir atsistojo greta. Įdėmiai įsižiūrėjo į stiklinį 
Kristų. 

— Jums neatrodo, kad Jis romus? 

— Ne, - atsakė Danielius Bairnas, - man atrodo, kad Jis 
puošnus. k 

Ana nusijuokė. 

— Atėjau čia išlieti pykčio. 

— O aš atėjau įsitikinti, kad žinosiu, kur kas yra, kai at- 
eis sekmadienis. Mane visada išmuša iš vėžių nepažįstamos 
bažnyčios. Negaliu susikaupti, jei manau, kad nepastebėsiu 
kokio laiptelio. 

— Jūs čia liksite? —- mandagiai paklausė Ana. 

— Paklauskite po šešių mėnesių. 

— Pone Bairnai... 

— Danieliau. 

— Danieliau, - pasitaisė Ana. Ji patylėjo. - Ar galiu jums 
kai ką pasakyti? 

— Norėčiau, kad pasakytumėte. 

— Man pakėlė atlyginimą. 

— Jūsų parduotuvėje, - rimtai pasitikslino jis. 

- Taip. Ir pasiūlė lankyti vadybininkų kursus. Žinoma, 
aš negalėsiu. 

— Ne? 

Ji dirstelėjo į jį. Tebežiūrėdamas į langą, jis ramiai kal- 
bėjo toliau: 

— Sveikinu. 

— Dieve! 

- Tikriausiai nesakėte šeimai. 

— Oi, ne. 

Jis žvilgtelėjo į ją. 

— O gal pabandysite? 

— Ne, -atsakė ji, - nemanau. 

Jis atsisuko, kad matytų jos veidą. Akys, padidintos aki- 
nių, buvo tokios pat pilkos kaip tvido švarkas. 
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- Jei jums užtenka drąsos daryti tai, ką darote, tai kodėl 
pritrūkstate drąsos su jais pasikalbėti? 

— Drąsos! - pakartojo Ana. - Drąsos! Aplinkiniai tai va- 
dina įžūlumu. 

— Tada aplinkiniai klysta. 

Staiga ji suvokė, kad daug atiduotų, jei galėtų žengti 
žingsnį ir padėti galvą ant jo tvirto peties. Ar kas nors kada 
nors buvo taip pasielgęs? Ar vienuolius, netgi buvusius vie- 
nuolius, galima sujaudinti? 

— Manau, - tarė Danielius, stipriai suspausdamas jai ran- 
ką, - kad mums reikia atsisėsti ir pasišnekėti. 

Jis nusivedė ją prie vieno iš priekinių klauptų, raižyto, 
panašaus į sostą, prie kurio didžiai pasipūtęs seras Frensis 
Meihju sekmadieniais ceremoningai atlydėdavo savo ledi. 

- Jūs negalite taip elgtis, - pasakė Ana. - Neturite laiko. 
Jūs - arkidiakonas, jums reikia rūpintis pastorijomis, baž- 
nyčių seniūnais, glaudesniais ryšiais su metodistais, jūs ne- 
galite... 

- Galiu. 

Jis atsisėdo greta ant plokščių raudono aksomo pagal- 
vėlių. 

— Jei man nepatiktų žmonės, tebebūčiau vienuolis. Bro- 
lis sako, kad aš ir tebesu vienuolis, tik pasaulietiškais rū- 
bais: vienuolis stebėtojas, sako jis. Sekmadienį jį susitiksite. 
Ateis į šitą bažnyčią. Jis jaunesnis už mane, labai protingas 
ir sunkiai sukalbamas. Atrodo, - susimąstė Danielius, - at- 
rodo, kad Džonatanas ir yra mano asmeninis gyvenimas. 0 
jūs, žinoma, - jis atsisuko į Aną, - jūs negalite tokio turėti. 
Juk taip? 

Ji įdėmiai žiūrėjo į jį. 

— Ar teisingiau būtų sakyti, kad galite turėti asmeninį 
gyvenimą, tačiau taip jau susiklostė, jog neturite? 

- Aš iš tiesų nežinau, labai pasikeičiau, viskas susidėjo 
ne taip, kaip tikėjomės. Niekas deramai neįvertina nusivyli- 
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mo, nuolatinio nusivylimo poveikio. Vargšas Piteris, - staiga 
pasakė Ana ir užsidengė veidą rankomis. 

- Parapijai jo reikia tokio, koks jisai, jų supratimu, turė- 
tų būti... 

— Taip. 

— Panašiai ir jūsų. 

— Taip. 

— Keista, - svarstė Danielius, - kaip keista, kad žmonės 
nenori pripažinti, jog kiti irgi žmonės. - Jis patylėjo. - Neži- 
nau, kaip jums padėti. Jei tai apskritai įmanoma. Ar tuo tar- 
pu pakaks pasakyti, kad suprantu jus? 

Ji linktelėjo. Jis atsistojo. 

— Turiu grįžti. Atvažiuoja Džonatanas, ir bijau, kad jis 
išgąsdins panelę Lemb, jei aš jo nesutramdysiu. 

- Jūsų brolis kunigas? 

- Žinoma, ne. Jis - mokslininkas, filosofas. Pasiėmė se- 
mestrą atostogų moksliniam darbui ir gyvens su manim, kol 
parašys knygą. 

— Ar jis... - nedrąsiai prabilo Ana, nes nežinojo, kaip pa- 
klausti, ar Džonatanas Bairnas toks pat tikintis kaip jo brolis. 

- Viešpatie, ne, - tarė Danielius. - Mano, jog visa tai - 
pasakėlės, išgalvotos, kad nebruzdėtų valstiečiai. 

—- Sąmokslas? 

- Taip... 

— Man patiks jūsų brolis, - nusprendė Ana. - Aš irgi ma- 
nau, kad tai bent iš dalies sąmokslas. 


- Pas Emą žaidėme vienuoles, - pasakojo Flora, verdama 
ant šakutės su sūriu apkepintų makaronų vamzdelius. - Aš 
buvau vienuolyno viršininkė. 

Niekas nekreipė į ją dėmesio. 

- Aš giedojau. Šitaip: „Šveeentas, šveeentas, šveeentas 
Jo vardas“. 

— Užsičiaupk. 
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- Vonios kambaryje, nes ten geriau skamba. Jie turi gė- 
lėtą dušo užuolaidą. Nuvariau už jos Emą atlikti išpažinties. 
Turėjo išpažinti savo nuodėmes. 


— Kokias nuodėmes? 
- Ji melavo, - ramiai pareiškė Flora. 
- Flora! 


— Tikrai. Pasakė motinai, kad nebeturi sausainių, nors 
vieną laikė rankoje. 

- Flora, - tarė Piteris, - dar žodis, ir į Švenčiausiojo Iš- 
ganytojo mokyklą neisi. 

Flora, jausdamasi saugi, nes žinojo apie skirtingas tėvų 
nuomones šiuo klausimu, atrodė labai savimi patenkinta. Ji 
privertė Emą už užuolaidos aimanuoti: „O vargas, vargas, 
vargas man“ ir rautis riebaluotus plaukus, apimtai sąžinės 
graužimo. Tai prisiminti buvo labai malonu. 

- Tikiuosi, - rimtai pasakė Šarlotė, - kad Švenčiausiojo 
Išganytojo mokykla pakankamai intelektuali Florai. 

— Dieve, nekurstyk jos, - nebeiškentė Lukas. 

— Neminėk Dievo vardo be reikalo. 

- Šarlote, ar būtinai turi kaišioti pagalius į ratus? 

— Mano supratimu, Ana, Šarlotė turi teise paklausti, ir 
manau, kad jos požiūris pagrįstas. 

- Bet tu, tiesą sakant, gini visiškai priešingą požiūrį. 

— Dabar, - kaip kirviu nukirto Piteris, - ne metas tokiam 
pokalbiui. 

Ana pasilenkė į priekį. Vaikai liovėsi valgyti ir sukluso. 

- Klausyk, - tarė Ana Piteriui, bandydama sugauti jo 
žvilgsnį. Suskambo telefonas. - Velnias, - burbtelėjo ji. 

Lukas atsistojo. 

- Aš atsiliepsiu. 

Ana sušnypštė Piteriui: 

- Jei manai, kad vengsiu skaudžių temų dėl tavo požiū- 
rio, kas tinka ir kas... 

- Tau, - pasakė Lukas, atkišdamas telefono ragelį, - Se- 
lija Huper. 
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Ana atsistojo. Piteris paniuro. Jis nustūmė makaronus į 
lėkštės kraštą ir be didelių vilčių žvilgtelėjo į Šarlotę. Ši buvo 
įbedusi akis į kažkokią dėmę virtuvės grindyse, jos mintys 
seniai sukosi ne apie Florą ir šeimą, o apie Patriką O'Saliva- 
ną, kurį šią popietę susitiko. Šarlotė mąstė, kad jis atstovau- 
ja absoliučiai viskam, ką ji niekina, ir kad yra beprotiškai 
patrauklus. Vilkėjo siaubinga pasiturinčios viduriniosios kla- 
sės uniforma: velveto kelnėmis, dryžuotais marškiniais, sto- 
ru megztiniu ir tiesiog spinduliavo pasitikėjimą savimi. Šar- 
lotė labai norėjo patikėti nekoketavusi su juo, tačiau buvo 
neramu, kad koketavo. 

— Ne, - garsiai pasakė Ana į telefono ragelį. - Ne, dėkui. 
Žinoma, negaliu jums uždrausti, Selija, nebūčiau tokia kvai- 
la, bet galiu aiškiai pasakyti, kad man kur kas labiau patik- 
tų, jei jūs nieko nedarytumėt. Kai man reikės pagalbos, pa- 
prašysiu. Ką norite pasakyti? Ką reiškia - man reikia? Ko 
reikia? Kad man nurodinėtų ir mane mokytų žmonės, ku- 
riems atrodo, kad jie geriau už mane padarys mano darbą? 
Selija, neabejoju, kad norite tik gero - ar tikrai neabejoju? — 
tačiau surengsiu vakarienę dekanams taip pat, kaip rengda- 
vau anksčiau, dėkui. Ir nepakęsiu, kad mane kas globotų. 
Girdite? Ačiū, kad paskambinot. Nieko, nieko. Labanakt. 

Ji padėjo ragelį ir atsisuko į Piterį. 

— Tu žinojai. 

Jis nutylėjo. 

— Ne tik žinojai, ją dar paakinai. 

— Aš bandžiau ją atkalbėti... 

— Cha! - riktelėjo Ana. Flora svarstė, ar jau verkti, ir 
nusprendė, kad dar ne. 

Piteris atsistojo. 

— Tu mane privertei, - įtūžo jis, - tu ir Selija. Tu tyčia 
stengiesi nuteikti prieš save visą parapiją, kad galėtum būti 
auka ir jaustis, jog tu tai jau tikrai niekuo nekalta. Jei atsisa- 
kai atlikti savo pareigas, nieko negalima kaltinti, kad kilniai 
daro tavo darbą. 


108 


Ana apstulbusi įbedė į jį akis. Lukas ir Šarlotė žiūrėjo 
sulaikę kvapą. Flora garsiai suklykė ir puolė prie tėvo, o Pi- 
teris per jos galvą pervėrė Aną kaltinamu žvilgsniu. Ji tylė- 
jo. Pyktis išblėso kaip užpūsta žvakė. Nerangiai mostelėjusi 
rankomis, apsisuko ir pro virtuvės duris išėjo į sodą. 

Temo. Juodus medžių siluetus dangaus fone vis dar bu- 
vo užliejusi nuostabi vakarų dangaus pašvaistė, o švelnus 
šakų šnabždesys rodė, kad dar ne visai naktis. Ana slidžiu 
taku atsargiai nuėjo į garažą ir nuo vinies už durų nusikabi- 
no seną lietpaltį, kuriuo vilkėdavo rudenį dirbdama sode. 
Jis, kaip ir daugelis kitų jiems priklausančių daiktų, liko po 
labdaros mugės, nes niekam nereikėjo tokio šlamšto, kad ir 
su išblukusia „Burberry“ etikete. 

Einant buvo lengviau verkti. Ji perkirto veją priešais na- 
mą ir nužingsniavo keliu palei šventoriaus sieną. Didžiulės 
bažnyčios vaizdas ramino, ji net panūdo užeiti, atsisėsti ten, 
kur vos prieš keletą valandų sėdėjo su Danieliu, ir kalbėti 
įsivaizduojant, kad jis greta. Bet paskui jai kniostelėjo, kad 
Piteris bus užrakinęs bažnyčią, grįždamas iš Snedo, mat bi- 
jo, kad kas nepavogtų taurės iš seifo zakristijoje, kad vanda- 
lai neišniekintų altoriaus ar didžiulės Biblijos, padėtos ant 
stovo su išpjaustytu ereliu išskėstais sparnais. Todėl pasuko 
į taką ir nudūlino palei aukštą senosios pastorijos sodo sie- 
ną, įnirtingai šnypšdamasi į suglamžytą popierinę nosinę, 
kurią rado lietpalčio kišenėje. 

Patrikas O'Salivanas anapus sienos išgirdo ją. Žvaigž- 
dėta pavasario naktis išviliojo jį į lauką pasižiūrėti, ar iš 
tiesų, kaip tvirtina naujai įsigytos sodininkystės knygos, 
magnolija blausioje šviesoje švyti. Nešvytėjo; tačiau įdėmiai 
žiūrėdamas į medį ir bandydamas įsikalbėti, kad vis tiek 
juo žavisi, staiga išgirdo, kaip kažkas verkdamas eina ta- 
ku; paskui tas kažkas sustojo, atsiduso, nusišnypštė, ir jis 
suprato, kad tai moteris. Atsitiesė. Pagalvojo apie kaimo 
tragedijas, apie suvedžiotas baladžių mergeles. Tada apie 


109 


Aną Bauveri. Nuo magnolijos tyliai žengė ant žolės, juo- 
siančios alėjos žvyrą, ir kai Anos figūra sušmėžavo už at- 
keltų vartų, pasisveikino: 

— Labas vakaras. 

Ji aiktelėjo. 

— Atsiprašau, kad išgąsdinau, - tarė Patrikas, - tačiau 
negalėjau neišgirsti. O išgirdęs negalėjau ištylėti. 

Ana neatsisuko. Tik pasakė: 

— Verčiau būtumėte tylėjęs. 

- Žinodamas, kad tai jūs? Nė už ką. Nebent jūs taip norite. 

Ji sustojo. Tamsoje jis nematė jos veido, tačiau suprato, 
kad nebeverkia. Ji pasakė: 

— Žinoma, norėčiau, jog jūs nebūtumėt manęs išgirdęs, 
bet jei jau taip atsitiko, būtų melodramatiška reikalauti, kad 
apsimestumėte nieko negirdėjęs. 

Jis žengtelėjo ant žvyro. 

— Ar neužeitumėt į vidų? 

Ji delsė. 

— Prašom užeiti, - pakvietė jis, - norėčiau pavaišinti bren- 
džiu. 

Mintis apie brendį staiga pasirodė dangaus siųsta. Ana 
tarė: „O, dėkui“ ir žengė į priekį. Jis tvirtai suspaudė jai ranką 
ir nusivedė laiptais į savo perdėtai prašmatnų - taip dabar 
atrodė - ir šviesų prieškambarį. Žvilgtelėjo į ją. Vilkėjo valka- 
tos lietpalčiu, o veide buvo visiška neviltis. Jis švelniai tarė: 

— Tai didelė garbė. Man. 

Ji blankiai šyptelėjo. Leido jam nuvilkti lietpaltį ir padė- 
ti ant kėdės, paskui nusivesti ją į kambarį, kurį Suzė Smol- 
vud buvo išdažiusi niūria raudona spalva, o paskui negalėjo 
pakęsti ir kurį Patrikas papuošė gražiomis knygomis ir rū- 
pestingai parinktais paveikslais. Židinyje liepsnojo ugnis. Pa- 
trikas pasodino Aną į minkštą krėslą. Paklausė: 

— O gal geriau viskio? 

Ji užsimerkė ir padėjo galvą ant atlošo. Atsakė: 
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— Manau, kad brendžio. Nežinau. Beviltiškai nenusima- 
nau apie gėrimus. Neturiu patirties. 

Jis nuėjo į kitą kambario galą, prie stalo iš gražaus, bran- 
gaus raudonai rudo medžio, ant kurio stovėjo padėklas su 
grafinais ir buteliais. Pagalvėlė po Anos galva taip pat buvo 
graži ir brangi kaip ir kilimas, kuriame grimzdo jos kojos, 
apautos batais, o šie, svajingai pamanė ji, visiškai nedera 
prie tokio kilimo. 

— Nelabai Žinau, - tarė Patrikas, grįžęs su taure ir tam- 
siu buteliu, - nes irgi neturiu patirties, ar esama specialių 
elgesio taisyklių, kalbantis su pastorių žmonomis. 

— Oi, liaukitės, - sukuždėjo Ana. 

— Ką liautis? 

— Nerūšiuokite. Aš ir taip visą laiką priskiriama atskirai 
rūšiai. Jūs - atvykėlis. Pradėkite kitaip. 

- Teisingai, - sutiko jis. Negailėdamas įpylė brendžio. 

Ji įtariai žiūrėjo į taurę. 

— Man rodos, reiktų praskiesti. Ir perpus nupilti. 

- Jei praskiesiu, greičiau apgirsite. 

Atrodo, jai patiko tokia mintis. 

— Tikrai? 

Jis pastatė taurę ant blizgančio medžio ties jos alkūne, 
šalia mažo bronzinio lenktynių žirgo ant stovo. 

- Čia viskas taip nauja... 

- Žinau. Nieko negaliu padaryti. Senėjimo nepagreitinsi, 
nebent žmonėms, tačiau žmonių be laiko sendinti nesinori. 

Jis atsisėdo priešais ją ir užsimetė koją ant kojos. Avėjo 
zomšiniais pusbačiais. Ana gurkštelėjo brendžio ir tarė: 

- Įdomu, ar kas nors matė, kaip aš įėjau vidun. 

- Ar svarbu? 

- Taip. 

— Ar dėl to verkėte? 

— Dėl to ir dėl ko kito. 

— Pavyzdžiui? 
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Ana manieringai tarė: 

- Per mažai jus pažįstu, kad kalbėčiau apie tokius da- 
lykus. 

— Jei nekalbėsite, manęs ir nepažinsite. Nei aš jūsų. 

— Ar svarbu? 

— Kadangi ši pastaba, - tarė Patrikas, - yra klausimas, o 
ne teiginys, jums aiškiai malonu. 

— O Dieve, - tarė Ana ir nuleido galvą, slėpdama šypseną. 

Jis stebėjo ją. Ji įdėmiai žiūrėjo į brendžio taurę, laiky- 
dama sterblėje abiem rankom, tačiau buvo akivaizdu, kad 
įtemptai galvoja. Maloniai sujaudintas, jis suprato, kad ji ne- 
pratusi prie flirto, kad vyrai nekoketuoja su dvasininkų žmo- 
nomis, juk jos priskirtos ypatingai socialinei kategorijai ir 
laikomos belytėmis. Patrikas dirstelėjo į Anos kojas. Neblo- 
gos. Staiga išvydo ją dvidešimties metų, to paties amžiaus 
kaip dailutė duktė, su kuria šiandien po pietų susipažino, 
kupiną vilčių ir entuziazmo. Jam pasidarė be galo graudu - 
be to, jis susijaudino. 

- Žinote, nebūtina savęs pasmerkti vienatvei, - tarė. 

Ana su trenksmu pastatė taurę ant stalo. 

— Nenoriu tokių dalykų, - pareiškė stodamasi iš krėslo. 

Jis atsistojo jai padėti, bet ji neleido. 

— Labai atsiprašau. Aš toks netašytas... 

- Aš ne žaislas, - tarė Ana. - Gal ir naivi, bet ne žaislas. 

— Man nė į galvą neateitų... 

- Žmonės mano, - piktai kalbėjo Ana, - kad dvasininkai 
visiškai nepatyrę, kad jie nieko neišmano apie pasaulietišką 
gyvenimą. Baisiai globėjiškas ir kvailas požiūris. Ar ne dva- 
sininkai mato bjauriausią žmonijos pusę? 

Patrikas uždėjo savo delną ant jos rankos. Laisvąja ran- 
ka Ana ją nuėmė. 

— Negi neleisite man net atsiprašyti? 

Ji žvilgtelėjo į jį. 

— Leisiu. 
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- Aš iš tiesų apgailestauju, - tarė Patrikas, - kad elgiau- 
si pagal nevykusį šabloną ir buvau toks pasipūtęs. 

Ana išspaudė šypseną. 

— Bet norėčiau, kad mes susidraugautume. 

Jos šypsena išblėso. 

— Po mėnesio ar dviejų, - pasakė ji, - pamatysite, kaip 
tai sudėtinga. 

Jis prasižiojo sakyti, kad mėgsta akibrokštus, tačiau ap- 
dairiai užsičiaupė. Jos veido išraiška nebuvo drąsinanti. Storu 
kilimu ji pasuko prie durų. 

— Nė brendžio nebaigsite? 

— Dėkui, ne. 

— Kada aš jus pamatysiu... 

— Bažnyčioje. Per Velykas. 

Ranka jis užkirto jai kelią, kad ji negalėtų pasukti durų 
rankenos. 

— Klausykite, juk esate kalinė ir negalite to pakęsti, ta- 
čiau nenorite, kad jus išleistų. 

Ana vėl pasižiūrėjo į jį. 

- Viskas ne taip paprasta, - pasakė ir iškalbingai žvilg- 
telėjo į durų rankeną. 

Kai ji, neleidusi palydėti, išėjo, jis susipylė savo bren- 
džio likučius į jos ir su jos taure vėl įsitaisė krėsle. Kilstelėjo 
prie burnos. Ant stiklo nebuvo likę nei lūpų dažų, nei pirštų 
atspaudų, nieko. Jos rankos turbūt buvo labai šaltos. Jis už- 
simerkė ir pagalvojo, kaip sušildytų jas. Griežtai pasakė sau: 
„Tai neturi būti žaidimas“. Jam į galvą neatėjo suabejoti, ar 
jo viršus. 


— Kur buvai? - išpoškino Lukas. Jis virėsi puodelį karšto šo- 
kolado. 

— Gėriau brendį su tavo bosu, - atsakė Ana. 

Lukas atsisuko nuo viryklės. 

— Negali būti, kad tiesiog nuėjai ir paprašei... 


8.-175 
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- Žinoma, ne. Jis lindėjo sode, aš ėjau pro šalį, ir jis 
pakvietė mane į vidų. 

- Brendį! - pasibaisėjo Lukas. 

— Taip. Net tris gurkšnius. 

— Kąjjis veikė sode? - įsižeidė Lukas. Patrikas priklausė 
jam. Negana, kad teko jį supažindinti su Šarlote, o ši, be 
abejo, iškart ir akivaizdžiai ėmė jį atakuoti, kaip Lukas ir 
buvo numatęs, tačiau mama... 

— Neturiu supratimo. Kur Flora? Lovoje? 

- Žiūri televizorių. Tėtis kabinete. 

- Einu pas jį. 

Piteris sėdėjo prie rašomojo stalo, palinkęs prie didelio 
bloknoto, į kurį rašydavo pamokslus. Nepakeldamas akių pa- 
sakė: 

— Skambino Selija. Atsiprašyti, kad tave užgavo. 

— Ji labai miela, - tarė Ana, - tik nieko nesupranta. 

Piteris kažką tvarkingai pabraukė liniuote. 

— Aš irgi. 

— Manau, kad suprastum, - pasakė Ana, - jei norėtum 
apie tai pagalvoti. Jei būtum sąžiningas. Kaip kadaise. 

- Dėkui. 

— Prašau tave... 

— Mes atsakome prieš Dievą, - tarė Piteris. - Abu. Ir rei- 
kalavimai dideli. 

Ji atsisėdo ant kėdės prie stalo, kad matytų jo veidą. 

— Tu sakai - ar turi omeny - kad vertinama tik auka? 
Kad viskas beprasmiška, jei neatsižadame savęs? 

— Kokia tu melodramatiška. 

Ji ištiesė jam ranką. Jis nekreipė dėmesio. 

— Tu myli mane? 

- Žinoma, - tarė jis neatsisukdamas. 

— Tai ne atsakymas. 

— Nėra atsakymo, kuris tave patenkintų. Bent jau kol esi 
taip nusiteikusi. 
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- Piteri, - tarė Ana, apimta nevilties, - Piteri, ko tu nori 
iš manęs? 

Tada jis atsisuko. Liūdnai pažvelgė į ją. 

— Puikiai Žinai. 

— Gal galime apie tai pasikalbėti? Gal galiu tau papasa- 
koti, kaip jaučiuosi? 

Suskambo telefonas. Piteris iškart pakėlė ragelį, paskui 
perdavė Anai. 

— Tau Triša Pardou. 

— Taip, - tarė Ana. Paėmė ragelį. - Triša. Taip. Ne, ne- 
užmiršau. Ateisiu. Antrą valandą. Gerai. Sudiev. - Ji padėjo 
ragelį. - Velykinis pyragas. Tiesą sakant, buvau pamiršus. - 
Ji atsistojo. - Geriau dabar kai ką pagaminsiu. 

— Teisingai. 

— Ar negalėtume pasikalbėti? Gal ateitum į virtuvę, kol 
kepsiu pyragą? 

— Nebėra apie ką kalbėti. Kokia padėtis, žinai ne blo- 
giau už mane. O sekmadienį Velykos ir man reikės sakyti 
pamokslą... 

— Bet juk atvyksta Danielius Bairnas! 

Piteris padėjo pieštuką. Jo pečiai sulinko. 

- Žinoma, žinoma. Pamokslą sakys jis, ne aš. Pamiršau. — 
Ir nusisuko galutinai, kad jo nebūtų galima paguosti. 
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Aštuntas skyrius 


Velykų rytą į Loksfordo 
bažnyčią pamatyti arkidiakono atėjo pulkininkas Ričardso- 
nas su žmona. Pulkininkas visada pabrėždavo nemėgstąs 
melstis ne savo parapijos bažnyčiose, ir ši pastaba maždaug 
reiškė, kad jam nepatinka Loksforde užleisti pozicijas serui 
Frensiui ir ledi Meihju, kuriems pagal nerašytą įstatymą pri- 
klausė geriausias klauptas (priekinis kairėje). Be to, jam pa- 
aiškėjo, kad kai esi savo teritorijos bažnyčios seniūnas, sun- 
ku paklusti kažkam, sėdinčiam klaupte, kurio nesaugo tavo 
pareigybes simbolizuojanti lazda. Dėl visų šių jausmų, kurių 
jam nė į galvą nebūtų atėję atskleisti Mardžorei, jis buvo 
šiurkštus per pusryčius, piktai elgėsi su šunimis, o įžengda- 
mas į gėlėse paskendusią Loksfordo bažnyčią leptelėjo: „Ge- 
rasis Dieve. Atrodo kaip gėlių kioskas grafystės parodoje“. 

Mardžorė Ričardson, puikiai žinanti, ką jis galvoja, ėjo 
pirma jo, maloningai sveikindamasi su žmonėmis. Ji ma- 
nė, kad su visais, nesvarbu, kokia visuomeninė padėtis, bū- 
tina elgtis vienodai. Pamatė tiesią Anos nugarą pastoriaus 
klaupte, greta netvarkingų vaikų, ir ketino, jei Ana atsi- 
gręš, linktelėti išlaikydama padorumą, bet ne daugiau. Ta- 
čiau jiems dar nespėjus prieiti prie klaupto, kurį buvo nu- 
sprendę pasirinkti, iš zakristijos pasirodė Piterio lydimas 
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pats arkidiakonas, dar tebevilkintis sutana, nuskubėjo prie 
pastoriaus klaupto ir maloniai šypsodamasis visiems pa- 
spaudė rankas. 

Sutrikusi Mardžorė Ričardson stabtelėjo. Arkidiakonas 
pasilenkė prie Floros, kuriai buvo leista ateiti į bažnyčią pri- 
sipynus į plaukus spalvotų skudurėlių. 

Haris už nugaros sušnypštė: 

— Sėsk! Mes jį pražiopsosim. 

Mardžorė krūptelėjusi nėrė į klauptą, išmesdama savo 
prašmatnų tamsiai mėlyną rankinuką. Kažkas sukikeno. Kol 
jį pakėlė ir svarstė (tai Mardžorei buvo nebūdinga), ar greit 
ir manieringai pasimelsti, ar iškart vėl atsistoti, prie jų klaup- 
to jau priėjęs Piteris Bauveris tarė: 

— O čia su žmona pulkininkas Ričardsonas iš Kvindeilo. 
Pulkininkas Ričardsonas yra bažnyčios seniūnas. 

— Kaip sekasi? - paklausė Danielius, tvirtai spausdamas 
Mardžorei ranką. 

Ji nesugalvojo tinkamo atsakymo. Žioptelėjo, bet taip 
nieko ir nepasakė. 

Valandėlę Danielius žiūrėjo į ją, tada paspaudė ranką 
Hariui ir pasakė: 

— Girdėjau, kad vyskupijos finansų valdyba be jūsų būtų 
kaip be rankų, pulkininke Ričardsonai. 

Haris atsakė taip, kaip ji ir tikėjosi: 

— Menkniekis. Nieko ypatingo. Man patinka padėti, kuo 
galiu. 

Arkidiakonas nusišypsojo ir nuėjo toliau, o Mardžorė 
puolė ant kelių, nepaisydama patenkinto Hario kuždesio: 

— Labai mandagus. Įdomu, iš kur jis žino? Stropiai atli- 
ko namų darbus. 

Mardžorė abejojo, ar jai apskritai patiko šis vyriškis. Ji 
dar labiau suabejojo, kai, kruopščiai ir nuoširdžiai visus apė- 
jęs, jis antrą kartą stabtelėjo prie pastoriaus klaupto ir aiš- 
kiai dar kažką pasakė Anai. 
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O pasakė štai ką: 

- Įkalbėjau ateiti savo brolį. Nemažas laimėjimas. 

Jis nepridūrė, kad Džonatanas tiktai atlydėjo panelę 
Lemb, kuria nesuprantamai ir entuziastingai žavėjosi, - Da- 
nieliui tas entuziazmas atrodė įtartinas. 

— Nemulkink panelės Lemb, - įspėjo Danielius Džonata- 
ną. - Ji greit susinervina. 

Džonatanas, regis, užsigavo. Panelė Lemb, eidama į baž- 
nyčią velykinių mišių, apsivilko pilkos vilnos pavasarinį ap- 
siaustą ir užsidėjo priderintą beretę, prie kurios valiūkiškai 
prisisegė dirbtinių saulučių puokštelę. Klūpodama šalia Džo- 
natano, nerimavo, kad saulutės perdėm prašmatnios. Džiau- 
gėsi, kad jos prisegtos toje pusėje, kurios ponas Bairnas ne- 
mato. 

Džonatanas Bairnas negalvojo nei apie panelę Lemb, nei 
apie jos saulutes. Jis mąstė apie padorios kaimiškos angli- 
konų bažnyčios apraiškas aplinkui: švariai nušveistą gipsą 
ir akmenį; gėles, sušukuotas galvas ir nugaras priešais, ryš- 
kią saulės šviesą, pro senus stiklus krintančią ant puošnios 
visumos. Prisiminė Danieliaus parapiją Mančesteryje, rau- 
donai, mėlynai ir geltonai raštuotų Viktorijos epochos plytų 
bažnyčią, energingus ir visiškai kitokius tikinčiuosius, triukš- 
mingo evangeliškumo protrūkius. Žinoma, pati bažnyčia vi- 
sada buvo tokia: tradicinė, atlaidi, santūri, bet ir sektantiš- 
ka, triukšminga, dogmatiška, o Danielius toks žmogus, kad 
gali suprasti abu požiūrius. Jis toks žmogus, galvojo apie 
brolį Džonatanas su retai išsakoma meile, jog kaip tik savo 
įžvalgiu supratingumu gali visiškai sugluminti parapiją, ku- 
ri štai suklaupusi išpažįsta nuodėmes, iš pažiūros ne itin gai- 
lėdamasi, kad nusidėjo. „Mes nepadarėme to, ką turėjome 
padaryti, ir padarėme tai, ko neturėjome padaryti, ir mūsų 
siela nebesveika“. Ir taip blogai, ir anaip negerai. Įdomu, 
kokios nuodėmės šitame miestuke? 
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Greta jo krūptelėjo panelė Lemb su visomis saulutėmis. 
Visuotinė išpažintis ir paslaptingos užuominos apie palan- 
kias progas nusidėti jai amžinai keldavo šiurpą. 


Po pamaldų Ana apstulbo, kad su ja žmonės sveikinasi ir jai 
šypsosi. Iškankinta sunkaus savaitgalio su Piteriu ir nepa- 
kviesta puošti bažnyčios, ji atsisuko nuo klaupto, atkišusi 
smakrą, nepaleisdama nuo savęs vaikų, nes tikėjosi, kad pa- 
rapijiečiai geriausiu atveju su ja elgsis formaliai. Bet ji neat- 
sižvelgė į Danieliaus įtaką, jo išskirtinį dėmesį pastoriaus 
klauptui. 

- Turiu tave pasveikinti, gėlės puikios, - tarė Mardžorė 
Ričardson. 

— Oi, sveikink ne mane, o ledi Meihju... 

— Sveika sulaukusi šventų Velykų, brangioji. 

— Dėkui, Hari. 

— Malonu matyti vaikus bažnyčioje, ponia Bi. 

- Taip... 

- Koks gražus rytas, Ana, lyg tyčia parinktas Velykoms. 

- Iš tikrųjų... 

- Brangioji, atrodai pavargusi. Piteris irgi. Žinoma, Ve- 
lykos - toks metas... 

— Tikrai... 

- Kažin, ar negalėtume šnektelti dėl Visžalių klubo pa- 
vasarinės ekskursijos? 

- Žinoma, Elina, gal galėtum man paskambinti? 

— O, Flora. Girdėjau, pereini į puikią mokyklą? 

- Taip, pereina. (Nesiraukyk, Flora.) Nuo kito trimestro... 

— Ponia Bauveri, labas rytas. Atrodo, mums labai pasi- 
sekė, kad gavom tokį arkidiakoną, kaip manote? 

— O taip... 

— Ana, - tarė Danielius Bairnas, kai minia nunešė ją prie 
verandos, kur jisai spaudė žmonėms rankas, - Ana, norė- 
čiau supažindinti tave su savo broliu Džonatanu. 
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Džonatanas Bairnas buvo aukštesnis už brolį, ne taip 
tvirtai suręstas ir be akinių. Jis padavė Anai ranką: 

— Sveiki. 

- Sveiki atvykę į Loksfordą, - automatiškai tarė ji. - Jū- 
sų brolis gražiai aukojo mišias, - toliau kalbėjo Ana parapi- 
jiečiams nutaisytu balsu. 

— Tikrai? Ar tai svarbu? Maždaug: kas geriau suvaidino 
Hamletą? 

Vaikai, kurie tokiomis akimirkomis tik ir svajodavo, kaip 
dingti iš akių, sušnypštė Anai, kad jie eina, dabar, ir maivy- 
damiesi nuėjo. 

— Jūsiškiai? —- paklausė Džonatanas. 

Ana stebėjo juos. Šarlotė bėgo, ir tai atrodė jau per daug. 

— Mano. 

— Ką reiškia būti pastoriaus vaiku? 

Ana dirstelėjo į jį. 

— Tikiuosi, galite įsivaizduoti. Ką reiškia būti arkidiako- 
no broliu? 

— Vienas vienas, - pripažino jis. 

— Atleiskite, pone Bairnai, bet aš turiu... kalbėtis su žmo- 
nėmis. 

Jis žengė į šalį ir teatrališkai linktelėjo. 

- Žinoma. 

Ji delsė. Norėjo pasakyti ką nors gera apie Danielių, ko- 
kius nors žodžius, kuriuos brolis galėtų persakyti prie pietų 
stalo, tačiau nesugalvojo nieko tinkamo. Todėl neryžtingai 
tarstelėjo: „Sudiev“ ir pasijuto kvailai. 

Po kelių minučių prie kapinių vartų ji susitiko Patriką 
O'Salivaną. Vilkėjo mėlyną striukę varinėmis sagomis ir ryš- 
kius dryžuotus marškinius, akivaizdžiai išlygintus profesio- 
nalo. Jis pasakė: 

- Tikiuosi, kad atrodau visiškai kitaip. Pirmą kartą per- 
žengiau bažnyčios slenkstį nuo mokyklos laikų, bet ir tada 
dalyvaudavau tik vestuvėse ir laidotuvėse. 
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Ana iškentė nepaklaususi, ar jis ir jaučiasi kitaip. Pasa- 
kė tik tiek: 

- Ką gi, jums pasisekė. Turiu omeny arkidiakoną. - Ir 
nuskubėjo šalin vytis Trišos Pardou, nes reikėjo paklausti, 
kiek pinigų gauta už skautų velykinius pyragus. 

- Dvidešimt trys svarai! Tiesiog nuostabu! - Būtinai rei- 
kėjo pasakyti, nesvarbu, kokia suma. Skautus, kaip pasto- 
rius, anytas, Florą ir veikiausiai arkidiakonus, visada reikia 
padrąsinti. 

- Jos baisiai nusivylė, - nekreipdama į ją dėmesio, kal- 
bėjo Triša Pardou, - tiesiog širdis vargšėms plyšo. Kvindeilo 
grandis surinko dvidešimt septynis svarus ir keturiasdešimt 
pensų. - Ji apsidairė. - Bet ko galima tikėtis iš šito kaimo? 


Velykų antrąją dieną Patrikas O'Salivanas nusivežė Šarlotę 
su Luku į arklių lenktynes. Šarlotė, dėl socialinių priežasčių 
nepritarianti tokioms varžyboms, svarstė, ar neatsisakius, 
net ketino tam atvejui paruošti trumpą kalbą ir išdrožti ją 
Patrikui; tačiau pusryčiaujant Ana susikivirčijo su Piteriu, ir 
Šarlotės antipatiją triukšmingai besilinksminančiai aukštuo- 
menei susilpnino pastoriaus namų nuotaika. Kai blizgantis 
Patriko automobilis atvažiavo prie pastoriaus namų, ir Lu- 
kas, ir Šarlotė - rūpestingai apsitaisę, kad išsiskirtų iš žaliai 
vilkinčios ir guminiais batais apsiavusios minios, - buvo pa- 
siruošę ir laukė. 

Patrikas išlipęs viltingai apsidairė, bene pamatys Aną. 
Jam buvo malonu vežtis pasižmonėti šiuos dailius vaikus, 
tačiau puikūs užkandžiai, kurie gulėjo automobilio bagaži- 
nėje, suvynioti į servetėles, be abejo, buvo užsakyti galvo- 
jant apie vėlesnius gerus atsiliepimus. Jis tarė: 

— Na, gerai. Ar nereikia užsiregistruoti prieš išvykstant? 

- Ji dirba sode, - pasakė Lukas. Iš tiesų įtūžusi kasė bul- 
vių lauką, lyg nuo to priklausytų visas gyvenimas. 

— Ar nereikia... 
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- Ne, -nukirto Šarlotė, rydama akimis automobilį. Lan- 
gų stiklai buvo paslaptingai užtamsinti. 

- Atleisk, - tarė Patrikas, atidarydamas dureles, - įpro- 
tis. Aš turiu pranešti Elai, net kai einu išsiųsti laiško... 

— Palaukite, - pasakė Lukas. Jis apsisuko ir nuskuodė į 
daržą už namo. Ana stovėjo į jį nugara, plaukus, kad šie 
nekristų ant veido, susirišusi raudona skarele. 

— Mama... 

Ji liovėsi kasti ir atsigręžė. 

— Mes išvažiuojam, - išmiksėjo Lukas. 

— Geros dienos. Išloškite krūvas pinigų. 

— Mama... 

Ana laukė. 

— Atleisk, - tarė Lukas. Jis mostelėjo ranka bulvių lys- 
vės pusėn. - Noriu pasakyti, atleisk, kad išvažiuoju užuot... 

— Važiuok, - pasakė Ana. - Šiandien aš netinku niekam, 
tik žemei kasti. 

Lukas delsė. Labai norėjo, kad ji suprastų, jog jis ją my- 
li, tik nežinojo, kaip tai padaryti. Ilgai tylėjęs teišspaudė: 

— Tada gerai. 

— Eik. Negaišink pono O'Salivano, - pasakė ji. Jis ir nu- 
ėjo. Kai grįžo, Patrikas su Šarlote sėdėjo priekyje ir juokėsi. 

Ana įsmeigė kastuvą į žemę ir nuėjo į sodo galą prie 
dirvonėlio, kur gegužės mėnesį gausiai sužydė davo builiai ir 
netrukdomos skleisdavo pūkuotas galveles pienės. Viename 
šio tyrlaukio kampe buvo supilta komposto krūva, greta jos į 
pievą vedė žemi mediniai varteliai, pro kuriuos Ana kadaise 
ketino kasdien išeiti pasivaikščioti po laukus. Be abejo, tik- 
rovė pasirodė visiškai kitokia. Vargu ar ji nors kartą per de- 
šimt metų atkėlė šiuos vartelius, ir jų skląstį apraizgė vijok- 
liai. Ji nenueidavo toliau suskeldėjusio vartų virpsto, ant jo — 
kaip dabar - valandėlę parymodavo žiūrėdama į tamsią gi- 
raitę ant tolimos kalvos ir stengdamasi susigrąžinti valiūkiš- 
kos ramybės jausmą, kurį jai įkvėpė šis vaizdas, kai pirmą 
Sykį jį pamatė. 
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Tačiau šiandien jis nieko jai neįkvėpė. Gražia žaluma 
marguojantis gamtovaizdis driekėsi jai prieš akis kaip išra- 
dingas moterų klubo išaustas gobelenas —- puošnus, santū- 
rus, beaistris - ir nieko nereiškė. Virš jo kybojo melsvai bal- 
ta ramaus dangaus tobulybė. Aplink kažką čirškavo paukš- 
čiai, o iš miestelio kartais atsklisdavo tolimas vaiko riksmas. 
Viskas buvo taip, kaip turi būti, ir labai toli. 

Namie liko Flora, prie virtuvės stalo kurianti laikraštį - 
„Loksfordo paštą“; redaktorė - Flora Bauveri; reporterė - Flo- 
ra Bauveri; karikatūros - Floros Bauveri; gamtininko pasta- 
bos - Floros Bauveri; pavaduotoja - Ema Maksvel; didžiai 
įžeistas Piteris savo kabinete įniko į dekanato bylas. Gal Ana 
ir galėtų pataisyti padėtį, jei nuėjusi apkabintų jį ir pasiūlytų 
susitaikyti, tačiau neturi tam jokio noro. Per pusryčius ji ne 
tik supyko, bet ir staigiai, nuožmiai ėmė neapkęsti Piterio 
nesišypsančio, uždaro veido, jo atkaklaus nenoro pažiūrėti į 
ją, jo nepalaužiamo įsitikinimo, kad štai jis negali elgtis, kaip 
nori, 0 ji gali - ir trukdo jam. 

Pasirėmusi ant vartelių, pamanė, kad jis atstūmė ją. At- 
rodė, lyg vėjais būtų paleidusi šitiek metų, kai gynė jį, supra- 
to, bandė apsaugoti nuo nusivylimo. Prie apšnerkšto pusryčių 
stalo jis aiškiai išdėstė, kad ne tik jaučiasi išduotas, - po vis- 
ko, ką jinai dėl jo padarė! - bet kad nelabai trokšta, jog ji 
maišytųsi jam po kojų. Ginčui baigiantis, ji bandė jį paliesti, 
tačiau jis atsitraukė, užsisklendė lyg suglaudžiamas skėtis. 

Aš vieniša, pamanė Ana. Ant vartų vyniojosi gebenės 
ūsas, ir ji ėmė rauti jį, plėšti nuo medžio sausas rudas atža- 
las. Aš vieniša visomis šio žodžio prasmėmis, nes nedora 
ar neteisinga užversti bet kokiam artimam žmogui savo vie- 
natvės ir žlugusių vilčių naštą. Ir dar ne viskas; rodos, po- 
nia Bauveri atsiskiria nuo Anos, o jei Piteriui Anos nebe- 
reikia, kas jai bus? Ar belieka tapti sumania „Praisvelo“ 
darbuotoja mėlynu chalatu ir linksmu plastmasiniu žen- 
kliuku? Ar Ana taps tokia? Ji pažvelgė į vaiskų dangų. „Ar 
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tau reikia Anos?“ - pasiteiravo. Dangus tebebuvo toks pat 
giedras ir nekreipė į ją dėmesio. Dievas veikiausiai ne dau- 
giau linkęs nuolaidžiauti tokiam kvailumui kaip ir Piteris. 
Kodėl jai įrodinėjama, kad jos reikalavimai nepagrįsti, kad 
ji gali egzistuoti tik tol, kol priklauso nuo kitų? Kaip žmo- 
nės, šaukė Anos siela, kaip žmonės geba tapti svarbūs — 
tokie, kurie kitus paverčia priklausomais? Ir kodėl, jei pa- 
sirenki kitokią naštą, manoma, kad ji tau patinka ir kad 
džiaugsmingai neši ją per amžių amžius... 

— Ana! 

Ji atsisuko. Prie bulvių lysvės stovėjo Piteris. 

— Ko? 

Jis nėjo artyn. Šūktelėjo: 

— Turi viešnių. 

— Ką? 

Neatsakęs jis vėl šūktelėjo: 

— Geriau ateik. - Nusisuko ir grįžo į namus. Vos ne su 
neapykanta dėbtelėjusi į pilka vilna pridengtą jo nugarą, Ana 
nusekė iš paskos. 

Svetainėje ant kilimėlio prie židinio stovėjo Selija Huper 
ir Elina Dodsvel. Piteris pasiūlė joms atsisėsti, tačiau nepa- 
stebėjo, kad jei greitosiomis neapsikuops, sėstis joms nebus 
ant ko. Penketas žmonių per Velykas šeimyniškai apvertė 
namus aukštyn kojom. 

Nusiavusi Ana peržengė slenkstį. 

— Atleisk, Ana, vis dėlto Velykų antroji diena, tačiau Ži- 
nojom, kad rasim tave name... 

— Nieko, nieko, viskas gerai. 

Ji priėjo prie sofos ir pradėjo rinkti šūsnis senų sekma- 
dienio laikraščių. 

— Gal kavos? 

- Nenorėtume tavęs apsunkinti, - pasakė Elina. 

- Tiek to vargo, - tarstelėjo Ana. Ji nurinko Šarlotės pre- 
tenzingai paskleistas ant krėslo knygas. - Prašom sėstis. 
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- Labai negražiai padarėm, kad sutrukdėm tau darbą 
darže. 

— Aš jau baigiau. 

- Robertas irgi pluša, - sučiauškėjo Selija. - Šįmet pir- 
mą kartą karpė gyvatvorę. Tiesiog fanatiškai rūpinasi, kad 
kraštai būtų lygūs. 

Ana išėjo į virtuvę. 

- Ar karikatūra turi būti politinė? - paklausė Flora. 

— Man rodos, tai baisiai sunku. Politinis sąmojis... 

— Galbūt vertėtų užkabinti karalienę... 

- Iš jos pasišaipyti, be abejo, lengviau. Aš sudėsiu viską 
ant padėklo, o tu užplikyk kavos, kai vanduo užvirs, ir at- 
nešk, gerai? 

Flora nepakėlė akių. 

— Kas atėjo? 

— Ponia Huper ir ponia Dodsvel. 

— Puper ir Plodsvel. 

- Taip. Ša. 

— Mama, Emos motina žaidžia golfą. 

- Tikrai? 

— Daugybė motinų žaidžia. Emos motina klausė, ar ne- 
prisidėtum, bet aš atsakiau, kad tu visą laiką dirbi „Praisve- 
le“, sode arba verti iš vokiečių kalbos. 

— Kaip tu taisai mano įvaizdį, - pasišaipė Ana. - Neuž- 
miršk arbatinio. 

Svetainėje Selija ir Elina kalbėjo apie bažnytinį labda- 
ros vakarėlį, stengdamosi nieko neužgauti. Kai Ana įėjo, Eli- 
na kaip tik sakė: 

- Juk neprašysi ponios Beridž vėl ruošti užkandžius, per- 
nai arbata buvo atšalusi, o roksus aptūpusios musės... 

— Po valandėlės Flora atneš kavos, - tarė Ana. Ji atsisė- 
do ant sofos ir pažvelgė į Seliją. - Kuo galiu padėti? 

Selija palinko į priekį. 

— Oi ne, priešingai. Mes atėjom paklausti, kuo pačios 
galėtume padėti. 
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Ana įsmeigė į ją akis. Spoksojo į mėlynai baltą šventadie- 
ninį megztinį ir priderintas mėlynas šventadienines kelnes. 

Elina, nuoširdžiai mėgstanti Aną, sutriko išvydusi jos 
išraišką ir greit pasakė: 

— Tai nėra kišimasis, kur nereikia, Ana, tikrai ne. Krikš- 
čioniška pagalba. 

— Kokia pagalba? - atsisuko Ana. 

— Matai, tu turi tiek darbo... 

— Bažnyčios valymo eilė, puošimo gėlėmis eilės... 

— Lankymasis visuose parapijos klubuose ir pamaldose... 

— Parapijos žurnalas... 

- Ir, žinoma, dekanų priėmimas... 

- Ir tavo pačios gyvenimas... 

— Taip, Ana, tavo pačios gyvenimas. 

— Mes pamanėm, - tebesišypsojo Selija, - pamanėm, kad 
vienam...vienam užimtam žmogui, tokiam kaip tu, per daug 
darbo, todėl atėjom pasisiūlyti...tave pavaduoti. 

Vargais negalais atsidarė durys ir į vidų įsvyravo Flora, 
nešina kavos padėklu. Ana atsistojo. 

- Ačiū, mieloji. 

- Aš truputį išliejau... 

— Nesvarbu. 

- Ačiū, brangioji, - pasakė Selija Huper. - Mamytės už- 
vadėlis. 

Flora, po dviejų susirinkimų atsimetusi nuo Loksfordo 
skaučių dėl, anot jos, „šleikščios pagalbos“, pasipūtė. 

— Atsiprašau, turiu eiti, - ryžtingai pareiškė ir grįžo į 
virtuvę. 

Ana, virpančiom rankom, nors ir kaip ji norėjo tai nu- 
slėpti, išdalino puodelius su kava. Paduodama Elinai cukrų, 
paklausė: 

— Ar ašjus gerai išgirdau? Siūlotės pavaduoti pastoriaus 
žmoną? 

Elina labai rimtai pažvelgė į ją. 
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- Taip. 

Aną ištiko nepastebimas isterijos priepuolis. Ji vos ne- 
paklausė: „Visur?“ - bet susilaikė tik priminusi sau, kad pas- 
taruosius aštuoniolika mėnesių jos ir Piterio naktys buvo skir- 
tos vien miegoti. 

— Ar kalbėjotės apie tai su Piteriu? 

Selija pasipiktino, daugiausia dėl to, kad norėjo tai pa- 
daryti, o Elina neleido. 

- Žinoma, ne. 

Ana vėl įsitaisė ant sofos. Bukas skausmas apsiautė ją 
kaip migla. 

- Ir ką gi jūs siūlote? 

— Na, - pradėjo Selija, palinkdama į priekį ir, atrodo, 
pilna didžiausios užuojautos, - pamanėme, kad galime per- 
imti visus pasaulietiškus dalykus: valymą, gėles, žurnalus ir 
panašiai, na, galbūt vieną kitą organizacinį darbą, pavyz- 
džiui, praktinius dekanų pobūvio reikalus, o tau palikti tik 
visuomeninę veiklą. Bažnyčią, lankytojus, priėmimus. Va, 
kaip. Mes numatėme septynių moterų grupę... 

Ana užsimerkė. 

— Tau negera? - sunerimo Elina. 

— Ne. Ne, viskas gerai... 

- Va, matai. Visai nusibaigei... 

- Liaukitės, - pasakė Ana. 

Elina atsistojo. 

— Manau, mums metas eiti. Pagalvok apie tai. 

Kai jos išėjo, Ana apkvaitusi atsigulė ant sofos. 

Po valandėlės įėjusi Flora paklausė: 

— Kodėl guli? 

—- Pavargau. 

— Kodėl pavargai? 

- Man atrodo, kad tuoj išnyksiu, - atsakė Ana. 

Flora nužvelgė ją nuo galvos iki kojų. 

—- Emos motina, - pareiškė Flora, - pamanytų, kad labai 
kvaila taip kalbėti. 
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XXX 


Vėliau Ana bandė viską paaiškinti Šarlotei. Šarlotei, nors 
pati tuo stebėjosi, labai patiko arklių lenktynės, ji išlošė še- 
šis svarus. Lukui nuošaliame ramiame keliuke buvo leista 
pavairuoti „Daimlerį“, be to, abudu didžiai troško, kad visi 
žinotų, kaip jie valgė sviestainius su rūkyta lašiša, o vaisinį 
pyragą užsigėrė slyvų džinu. Pavakarieniavęs Lukas grįžo į 
senuosius pastoriaus namus nuplauti nuo „Daimlerio“ per 
dieną susikaupusio purvo, o Šarlotė pasišovė suplauti indus. 
Ana pasakė, kad abi gali tai daryti, Šarlotė nesutiko, ir ji 
paaiškino norinti pasikalbėti. 

Tačiau Šarlotė nenorėjo kalbėtis - ar bent kalbėtis taip, 
kaip reikėjo Anai. Ana norėjo papasakoti apie ryto įvykius, 
viešnias ir garsiai galvodama pamėginti nuspręsti, kodėl šis 
pasiūlymas taip ją prislėgė, beveik įžeidė. Šiaip ar taip, tos 
dvi moterys siūlė palengvinti jai pareigų naštą, tačiau bū- 
tent dėl tų pareigų, nors ir keista, ji jautėsi asmenybe, o šiuo 
metu iš tiesų bijojo, kad netenka savasties. Ji stengėsi tai 
paaiškinti Šarlotei, paaiškinti, kokia vieniša jaučiasi ir kaip 
niekas nuo jos nebepriklauso. Pasakė: 

— Matai, santuoka su dvasininku visiškai skiriasi nuo san- 
tuokos su pasauliečiu. Atrodo, lyg žmogus, su kuriuo tave 
sieja tvirčiausi ryšiai, visuomet pusiau nusisukęs nuo tavęs. 

Šarlotė klausėsi teliuskuodama kriauklėje putotą van- 
denį, tačiau nieko nesakė. Jai atrodė, kad motina, atsikra- 
čiusi nemaloniausių pastoriaus žmonos pareigų, turėtų būti 
be galo dėkinga, iškart su tuo susitaikyti ir susirasti padorų 
mokytojos darbą, užuot darbavusis parduotuvėje, nes tai že- 
mina. Labai užjautė motiną - tėvas dabar jai atrodė tiesiog 
nepakenčiamas, neprieinamas, - tačiau nesuprato, kodėl Ana 
laikosi kaip tik to visuomenės primesto moters stereotipo, 
kurį Šarlotė su draugais pasiryžę žūtbūt sunaikinti. Iš esmės 
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nelabai dėl to suko galvą. Po dviejų savaičių namie pajuto, 
kad dūsta ir kad jai reikia draugų patikinimo, jog yra nepri- 
klausoma ir laisvai mąstanti. Ištraukė iš vandens krūvą pei- 
lių ir šakučių, su trenksmu numetė ant džiovyklos. 

— Turi daryti tik tai, ką nori, mama. Vadovauji tu. 

— Taip kalba ir Lukas, - tarė Ana. - Bet tai netiesa. Gal 
spaudimas ir nepastebimas, bet labai stiprus. 

Šarlotė rūpestingai nusišluostė rankas ir vėl apsišarva- 
vo sidabriniais indiškais žiedais. 

- Iš pasyvumo jokios naudos... 

- Žinau. Bet aš spąstuose, o tai visai kas kita. 

— Klausyk, mama, - tarė Šarlotė, - tavim dėta sutikčiau. 
Ir susirasčiau padorų darbą. Tai, kas dabar vyksta, tiesiog 
kvaila... 

— Kvaila? 

- Atvirai kalbant, - pareiškė Šarlotė, - šitam prekybos 
centrui nepritariu. 

Ana nusisuko ir pradėjo dėti švarias lėkštes į indaują. 
Valandėlę Šarlotė stebėjo ją ir staiga nejučiom ištarė: 

-— Atleisk... 

— Nieko, - atsakė Ana. Jos nežiūrėjo viena į kitą. - Da- 
bar eik... 

Šarlotė šonu nuslinko prie užpakalinių durų. 

- Patrikas pakvietė išgerti po taurelę su juo ir Luku, kai 
Lukas nuplaus automobilį... 

- Aišku... 

— Neužtruksiu... 

— Nesvarbu. 

Pro atviras duris įsiveržė šaltas oras. 

- Labanaktis, - su palengvėjimu tarė Šarlotė ir dingo. 


Pirmą vasaros trimestro dieną Piteris nutarė nuvežti Florą į 
Švenčiausiojo Išganytojo mokyklą. Tai reiškė, kad į Vudbe- 
rou važiavo visi; prie mokyklos vartų išsodinus Luką, iškal- 
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bingai tylint, prie tarnybinių „Praisvelo“ durų buvo išleista 
Ana. Paskui Piteris nuvežė nenustygstančią iš susijaudinimo 
Florą. 

Jis buvo nusiteikęs truputį karingai. Nuoširdžiai gėdijo- 
si priešinęsis Floros perkėlimui į kitą mokyklą, kuri veikiau- 
siai išeis jai į naudą, tačiau kartu jautė, jog, ėmusis atsako- 
mybės, Ana ne tik parodė, kad jis silpnas, bet to ir norėjo. 
Rytą, kai jie rengėsi, ji net pasakė: 

— Manau, važiuoji ne dėl to, kad nori padaryti įspūdį 
vienuolėms? Pirmą dieną veži Florą į mokyklą, nors neatsi- 
menu, kad kada nors anksčiau būtum nors vieną vežęs į pa- 
mokas... 

— Bandau pasitaisyti, - atsakė jis. 

Ji pažvelgė į jį - nepiktai, bet ir ne itin meiliai, ir nulipo 
žemyn, kur džiaugsmu spindinti Flora nepriekaištingai atro- 
dančia nauja uniforma jau buvo padengusi stalą (negirdėtas 
dalykas) ir pjaustė duoną skrebučiams, šaltakraujiškai spjo- 
vusi į simetriją. Pusryčiai buvo visai smagūs, Floros energija 
lipo per kraštus, Lukas irgi jautėsi oriai, nes pirmą kartą gy- 
venime naują trimestrą ir senus draugus pasitiks netuščiomis 
kišenėmis. Šarlotė prieš tris dienas autobusu išvažiavo į Edin- 
burgą ir atsisveikindama iš palengvėjimo karštai visus išbu- 
čiavo. Ji paliko Anai ant pagalvės atviruką, Klimto reproduk- 
ciją, kitoje pusėje užrašiusi: „Brangiausia mamyte, moterys 
jau nebėra aplinkybių aukos. Turi tuo patikėti. Bučiuoju, Šar- 
lotė“. Ana net susigraudino. Atvirukas - erotiškas, egzotiškas 
Juditos paveikslas - dabar buvo jos rankinėje. 

Išlaipinęs Florą („Ak, - tarė sesuo Ignota, suspausdama 
jam rankas drėgnokais delnais, - štai mūsų mieloji naujo- 
kė“), Piteris vėl nuvažiavo į turgų, ir jam pavyko pastatyti 
automobilį centrinėje aikštelėje tarp dviem eilėm išrikiuotų 
mašinų. Išlipo, rūpestingai užrakino ir nuėjo per aikštelę prie 
šaligatvio, vedančio į „Praisvelą“, kur turgus susiaurėjęs virs- 
ta Aukštąja gatve. Ėjo pasieniais, šonu, lyg norėdamas likti 
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nepastebėtas, tačiau kai prisiartino prie didžiulių ištisinių 
prekybos centro langų, sustojo ir pasilenkęs žvilgtelėjo į vi- 
dų. Patalpos buvo ryškiai apšviestos, tačiau jam vaizdą pu- 
siau užstojo kasos aparatai, išrikiuoti prieš langą. Pradėjo 
slinkti palei stiklą, įdėmiai žiūrėdamas į takus tarp skardi- 
nių, paketų ir butelių. Vidury vieno praėjimo ant lipynės sto- 
vėjo Ana ir stebėjo jį. Stebėjo, kaip jis prieina prie durų, lū- 
kuriuoja ir nusisuka. Greitesniu žingsniu jis nuėjo atgal tuo 
pačiu keliu. Valandėlę Ana žiūrėjo į tą pusę, kur jis išnyko, 
gūžtelėjo ir grįžo prie lentynų. 


Devintas skyrius 


Džonatanas Bairnas Vud- 
berou pastoriaus namuose įsirengė kabinetą. Nuostabiai pra- 
leido popietę bastydamasis po negyvenamus antrojo aukšto 
kambarius, kol išsirinko vieną su prašmatniu gotišku langu 
akmeninėmis kryžmomis, kurį vainikavo trilapiai vitražai. 
Be abejo, vyskupija ragino parduoti šiuos namus ir jo vietoj 
pastatyti įprastinę praktišką beveidę vidutinybę, taigi galbūt 
metams bėgant šis kambarys su puikiuoju langu taps „Kara- 
liškosios mokyklos“ (nežymios privačios įstaigos, kuriai iš- 
ėjo į naudą pastarojo meto tėvų nerimavimas dėl nepatiki- 
mo valstybinio švietimo, taigi reikėjo plėstis) mokinukų mie- 
gamuoju. 

Tuo tarpu, nusprendė Džonatanas, kambarys puikiai pa- 
sitarnaus jam. Jis prisigraibė įvairiausių baldų - stalą, kaž- 
kokias itin sunkias dervingų pušų lentynas, kelias kėdes ir 
įspūdingai šlykščią Piranezio kalėjimo reprodukciją, - ir iš- 
dėstė juos taip, kaip jam patiko. Laimei, panelė Lemb netu- 
rėjo supratimo, ką reiškia kištis ar suteikti namų jaukumo, 
todėl neapkrovė jo užuolaidomis, pagalvėlėmis ar nereika- 
lingomis minkšto kilimo atraižomis. Kai baigė, griežtai kam- 
puotas kambarys jam didžiai patiko. Nulipo žemyn į Danie- 
liaus kabinetą pakviesti jo, kad apžiūrėtų ir įvertintų, tačiau 
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brolio nerado. Panelė Lemb pasakė, kad jis išvykęs į jungti- 
nę Didžiojo ir Mažojo Blesingtono bei Mamtord Orko parapi- 
ją prisaikdinti naujojo bažnyčios seniūno. 

Džonatanui reikėjo pašnekovo. Žinoma, panelė Lemb tu- 
rėjo žiurkėno žavesio, tačiau pokalbiui netiko, nes vis neri- 
mavo dėl savo neišmanymo, be to, lygino ir kaskart, kai į ją 
buvo kreipiamasi, krūptelėjusi pastatydavo lygintuvą, kad 
pagarbiai išklausytų, kas jai sakoma. Be abejo, kur kas kil- 
niau ir praktiškiau buvo nieko nesakyti. Džonatanas pasiė- 
mė švarką, saują smulkių ir pasakė išeinąs kokią valandą 
pasivaikščioti. Panelė Lemb liovėsi lyginti ir pasakė, jog pa- 
našu į lietų. 

Vudberou pastoriaus namai stovėjo prie pat akmenimis 
grįsto skersgatvio, vedančio į Aukštąją gatvę. Skersgatvis bu- 
vo apleistas, per siauras kone visiems automobiliams, išsky- 
rus mažiausius, 0 tarp šaltų ir drėgnų grindinio akmenų liūd- 
nai augo piktžolės ir samanos. Viename gale jis baigėsi šven- 
toriaus varteliais, Viktorijos laikais žmonių sumanytais nau- 
dotis vien pastoriui, o kitame gale vedė į šaligatvį priešais 
„Vulvorts“. Kai Džonatanas atsuko bažnyčiai nugarą, jos laik- 
rodis išmušė penkias, ir jis nusprendė, kad metas išgerti puo- 
delį kokio skystimo ir atlyginti sau už vargą keičiant dekora- 
cijas. 

Šaligatviai buvo sausakimši. Džonatanas atsargiai stū- 
mėsi pirmyn mąstydamas, kaip agresyviai moteriškės su vai- 
kiškais vežimėliais savinasi šaligatvio erdvę. Jis praėjo pro 
laikraščių kioską, elektros prekių krautuvę, vitriną, užvers- 
tą moteriškais drabužiais, - Džonatanas niekad nesuprato, 
kaip vertinti jų drabužius, tačiau gėlėtų raštų siautulys pasi- 
rodė jam visiškai nederamas (žinoma, nebent esate gėlė) - 
ir priėjo „Praisvelą“. „Praisvelas“. Prisiminė. Sustojo. „Pra- 
isvele“ dirba įdomioji ponia Bauveri, kuri, anot Danieliaus, 
sukėlė šitokį parapijos kūmučių sąmyšį, kukliai, bet drąsiai 
parodydama, kad yra nepriklausoma. Džonatanas matė ją 
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Velykų sekmadienį, tačiau ji buvo išvargusi ir įsitempusi, nė 
kiek nenusiteikusi būti įdomi. Pamanė, kad užeis ir pašnipi- 
nės ją, tik valandėlę. Pastūmė duris. 

„Praisvele“ buvo beveik tuščia. Po dešimties minučių jis 
prisipildys kontorose darbą baigusių žmonių, tačiau dabar 
buvo ramus ir erdvus. Džonatanas vaikščiojo tarp lentynų 
stebėdamasis, kokius keistus dalykus, regis, mėgsta čionykštė 
visuomenė, ir dairydamasis Anos. Jos niekur nebuvo matyti. 
Galbūt ketvirtadieniais nedirba. Jis sustabdė apkūnią mote- 
riškę, tvarkančią popierinių rankšluosčių paketus, ir paklau- 
sė, kur Ana. 

— Sandėly, - atsakė ši. 

— Ar negalėtumėt... 

Ji pažvelgė į jį. Jis nusišypsojo. 

— Gerai, - sutiko ji, bet atsiduso. 

Atrodo, kad tarp kuklių tualetinio popieriaus kolonų 
jis laukė gana ilgai. Kai Ana, ant daug ilgesnių rūbų užsi- 
metusi mėlyną chalatą, pagaliau pasirodė, atrodė suneri- 
musi. 

— Pone Bairnai, ar kas atsitiko, ar brolis... 

— Ne, - tarė Džonatanas, - tiesiog norėjau su kuo nors 
išgerti kavos. Pasikalbėti. Atėjau čia pašnipinėti, kaip dar- 
buojatės, bet paskui nusprendžiau, kad daug geriau nusi- 
vesti jus kur nors ir pašnekėti. 

Ji sumišo. 

— Negaliu išeiti anksčiau kaip pusę šešių... 

Jis atkišo riešą. 

— Po dvidešimties minučių. 

— Paskui sėdu į Loksfordo autobusą... 

— Aš jus parvešiu. 

— Pone Bairnai... 

— Džonatanai. 

- Bijau, - santūriai pasakė Ana, - kad mano gyvenimo 
būdas nepripažįsta impulsų. 
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MJis įdėmiai pasižiūrėjo į ją. Ji nuleido akis. 

> Rytoj, - tarė jis, - kokiu laiku jūs dirbate rytoj? 

- Iki trijų. Paskui ketvirtą valandą pasiimu Florą. 

- Tada rytoj trečią valandą. 

Ji vėl pakėlė akis. 

- Ar yra koks konkretus reikalas? Apie kurį jūs norėtu- 
mėt pasikalbėti? 

— Ne, - atsakė jis, - o ar būtina? - Ir pridūrė norėdamas 
jai padėti: - Matote, aš čia visiškai nieko nepažįstu. Danie- 
lius labai užsiėmęs. 

— Bet jūs rašote knygą... 

— Ne visą laiką. 

Atrodo, ji šiek tiek nusiramino. 

- Tada rytoj. Dėkui. 

Jis linktelėjęs nusisuko ir išeidamas nusipirko kepalėlį 
Linkolnširo duonos su razinomis iš kepinių skyriaus, mat 
pavadinimas priminė jam brakonieriaus dainą, kurią labai 
mėgo mažas. 


Prieš daugelį metų, ką tik baigęs Kembridžą, Džonatanas 
Bairnas vedė bendrakursę. Ji buvo neapsakomai protinga, 
jis žinojo, kad daug protingesnė už jį, ir taip atkakliai siekė 
tikslo, jog jis įsivaizdavo, kad abu bus laisvi. Faktiškai tai 
reiškė, kad bendro tikslo jiedu neturi, nes jausmų požiūriu 
Džonatanas nebuvo pakankamai subrendęs ir nesuvokė, jog 
ir jis turi kuo nors prisidėti. Jie išgyveno susituokę trejus 
metus ir greitai, bet draugiškai išsiskyrė pripažindami, kad 
nėra prasmės gyventi kartu, nes iš esmės abu gyvena kat- 
ras sau ir nenori nieko keisti. Stefanė išvyko į Ameriką ir 
tapo žymia mokslininke, o jos gyvenime, kaip girdėjo Džo- 
natanas, atsirado senas Holivudo aktorius, tinkantis jai į 
senelius. Po kelių paviršutiniškų fiziologinių romanų Džo- 
natanas atprato nuo moterų, kurioms reikia skirti laiko, 
susitaikė su mintimi, kad neturi tokio polinkio. Kai Danie- 
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lius išėjo iš vienuolyno ir apsižvalgė, jis paklausė Džonata- 
ną, kodėl šis dar kartą nevedė, o Džonatanas atsakė neno- 
rėjęs. Dabar abu broliai juto, kokie šilti ir draugiški jų san- 
tykiai Vudberou. 

Panelė Lemb kas vakarą padengdavo jiems vakarienei 
netinkamą valgomojo stalą - netinkamą pagal kambario dy- 
dį. Jie vakarieniaudavo anksti, kad ji galėtų kuo greičiau 
užsidaryti savo urvelyje su radiju - televizorius ją trikdė. 
Uždengtus indus ir lėkštes ji palikdavo ant servanto ir slan- 
kiodavo virtuvėje, kol jie pavalgydavo, nes ją būtų be galo 
sukrėtusi mintis apie indus plaunantį arkidiakoną, nors ir 
šiuolaikišką. Ji gamino sveikus neišradingus patiekalus, ta- 
čiau atvykus Džonatanui, daugiau nebesmulkino Danieliui 
maisto, lyg šis būtų bedantis invalidas. Norėdami paleng- 
vinti jai gyvenimą, jie žaibo greitumu sukirsdavo kotletus, 
dešreles ar kumpį, o kavą nešdavosi į Danieliaus kabinetą. 
Jiems už nugaros panelė Lemb apraudodavo valgomajame 
paliktą bulvę ar nebaigtą valgyti obuolių pyragą. Jos su- 
pratimu, jei kas nors lieka nesuvalgyta, vadinasi, prastai 
pagaminta. 

Danieliaus kabinete juos nuolat pertraukdavo telefonas. 
Džonatanas net susidomėjo, ar tik anglikonų bažnyčios są- 
skaitos už telefoną neprilygsta Londono Sičio užsienio valiu- 
tos keitimo agentūrų sąskaitoms. Dėl šitų trukdymų sunku 
buvo palaikyti pokalbį, tačiau vis dėlto pakako laiko papasa- 
koti Danieliui apie įsiveržimą į „Praisvelą“ ir nejaukų pasi- 
šnekėjimą su Ana. 

- Ji mane pasmerkė. Pajutau nepadoriai pasielgęs. Nors 
pakviečiau impulsyviai. 

Danielius, dėdamasis į kavą daug daugiau cukraus, ne- 
gu reikia, tarė: 

- Ir buvo nepadoru. Noriu pasakyti, jai nepadoru. Jai 
tokių dalykų neatsitinka. 

—- Kodėl? 
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— Mat beveik niekas su dvasininkų žmonomis nesielgia 
kaip su žmonėmis. 

— Nesąmonė. 

- Visiškai ne. Mančesteryje ne taip krito į akis, nes, man 
rodos, miestai yra liberalesni ir ne taip paisoma hierarchi- 
jos. Tačiau provincijoje pastoriaus žmona yra pastoriaus žmo- 
na, ir reikalaujama, kad ji tai atsimintų. 

— Tokia visuomeninė padėtis... 

— Ne, - pertraukė Danielius, - ne visuomeninė padėtis. 
Kaltas įsitikinimas - ne itin atlaidus, - kad dvasininko žmo- 
na ne tik gyvena laikydamasi perdėm griežtų dorovės nuo- 
statų, bet ir nepažįsta kitiems žmonėms būdingų norų ir troš- 
kimų. Kalbu ne tik apie Aną Bauveri. Mamford Orko pasto- 
riaus Žmona šią popietę buvo užsidariusi svetainėje; užuo- 
laidos nuleistos, televizorius įjungtas. Vyras virtuvėje man 
išvirė arbatos, ir aš tiesiog negalėjau nepastebėti ant stalo 
krepšio, pilno tablečių buteliukų. Mielas žmogelis, kiek ribo- 
tas, tačiau nemanau, kad jis nutuokia, kas darosi ir kodėl. 

— Negi vyrams tai netaikoma? 

Danielius pagėrė kavos. 

— Ir dar kaip. 

— Tada nieko nesuprantu. 

— Vyrai pasirinko Dievą. 

— 0 žmonos ne? 

— Daugelis iš jų pasirinko. Dėl to problemų nekyla. Pro- 
blemos kyla dėl žmonų, kurioms visiškai teisėtai paaiškėjo, 
kad vienas dalykas nusilenkti Dievo valiai savanoriškai ir 
visiškai kitas - nusilenkti jai, nes taip liepia vyras, kažkodėl 
turintis išimtinę teise aiškinti Dievo valią. Žinau, kad tai nė- 
ra tikroji krikščionybė, pastebėjau tokį dalyką, ir tiek. 

Telefonas vėl suskambo. Džonatanas pakilo atsiliepti. 

- Alio? Manau, kad taip. Kas kalba? - Jis uždengė mik- 
rofoną ranka. - Teris Beilis. Iš Damerfordo. 
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Danielius, regis, buvo patenkintas. 

— A, -tarė jis, - mano numylėtas nevykėlis. Grynakrau- 
jis protestantas, sakantis pamokslus kaip Velso baptistas at- 
sargos admirolų ir kilmingų našlių pilname miestelyje. - Jis 
griebė ragelį. - Teri? Kuo galiu padėti? 

Džonatanas išėjo tyliai uždarydamas duris. Jis perkirto 
prieškambarį, užlipo į viršų ir pro uždarytas panelės Lemb 
duris, už kurių raminamai kudakavo radijas, nudrožė į savo 
naująjį kabinetą. Prieš eidamas gulti, dar sudės į lentynas 
knygas. 
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Ana nusivedė Džonataną į kavinę prie gastronomo, kurio vit- 
rinoje puikavosi itališki automatai makaronams gaminti. Nu- 
sivedė jį ten ne dėl to, jog ši užeiga, ko gera, labiau tiks prie 
jo mažumą ekscentriškos išorės, bet kad žinojo: Loksfordo 
gyventojai, atvykę į Vudberou apsipirkti, linkę pasistiprinti 
(priklausomai nuo visuomeninės padėties) arba ryškiai rau- 
donos plastmasės mėsainių užeigoje turguje, arba įmantriai 
kaimiškai dekoruotoje „Kaimo virtuvėje“, kurios šūkis buvo 
„gaminta namuose“. Gastronomo kavine dažniausiai nau- 
dojosi jauni knygrišiai, juvelyrai ir odininkai, nuomojantys 
dirbtuves buvusioje Vudberou alaus darykloje. Iškart tapo 
aišku, kad Džonatanas pastebi aplinką tik tada, kai atskirai 
ja domisi, o šiuo metu taip nebuvo. Jis atnešė kavos sau ir 
Anai, tada ištraukė iš kišenės seną Andrė Morua „Arielio“ 
egzempliorių minkštais viršeliais ir padėjo prie jos puoduko. 

- Ar skaitėte? Apie Šelį. 

— Ne. 
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— Perskaitykite. Knyga pasenusi, tačiau kai kas verta 
dėmesio. Ir susiję su tuo, apie ką noriu pasikalbėti. 

— 0, -su palengvėjimu pasakė Ana, - vis dėlto turite kaž- 
kokį reikalą. 

— Noriu su jumis pasikalbėti apie perversmą. 

— Dievę... 

— Ar jums įdomu? 

Ji skėstelėjo rankomis. 

— Nežinau. Nesu įsitikinusi, kad išmanau tokio pokalbio 
taisykles... 

— Norite pasakyti, kad jis neįprastas. Arba panašu, kad 
toks bus. 

Žiūrėdama tiesiai jam į akis, ji pasakė: 

— Aš įsivaizduoju - nesu įsitikinusi, nes šitaip kalbėti ne- 
su pratusi, - bet įsivaizduoju, kad puikiausiai įmanoma ilgė- 
tis ir bijoti to paties dalyko. 

— Pavyzdžiui, neįprastumo? 

— Taip. 

— Puiku, - tarė jis, - kaip tik to ir tikėjausi. Jūs alkana? 

— Ne, - atsakė ji. 

Jis paėmė savo puoduką. 

— Argi ne smagu, - paklausė, - pajusti išsivadavimo ener- 
gijos antplūdį? 

— Ką tai turi bendra su perversmu? 

— Negi jie nesusiję? Negi troškimas iš esmės pakeisti esa- 
mą padėtį, pasityčioti iš pretenzijų ir tariamo neprieinamu- 
mo nesusijęs su nuojauta, kad paskui tapsi nuostabiai, ener- 
gingai laisvas? 

Ji išgėrė kavą. Pasižiūrėjo į jį. Narsiai paklausė: 

— Ar mes... ' jūs... kalbate apie mane? 

Jis nusišypsojo. Kaip ir brolio, šypsena buvo kerinti. 

— Mane tiesiog sužavėjo jūsų padėtis. 

Tikėjosi, kad ji atsakys, jog taip nesižavėtų būdamas jos 
kailyje, tačiau ji ramiai pasakė: 
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— Nereikia manęs aptarinėti, pone Bairnai. 

— Džonatanai. Bet su Danieliu kalbėjotės? 

Ji, regis, pasipiktino, tačiau atsakė: 

— Tai visai kas kita. 

— Nes jis - dvasininkas? 

— Nes, - tarė Ana, ir jos balsas sušvelnėjo, - nes jis iš 
tiesų supranta, kokia be išeities ši padėtis. 

— Iš kur žinote, kad aš nesuprantu? 

Ana valandėlę mąstė apie Patriką O'Salivaną. 

— Jūs vyras, bet ne dvasininkas, todėl aš jumis nepa- 
sitikiu. 

— Ką!? 

— Negaliu, - tiesiai pasakė ji. - Jūs nė neįsivaizduojate, 
kiek mažai turėjau progų užmegzti artimus santykius už šei- 
mos ribų. Mačiau, kaip žmonės elgiasi, tačiau pati to nepa- 
tyriau. Patyriau daug labai nemalonių dalykų, kurių jums 
tikriausiai niekada neatsitiks, tačiau asmeniškai, artimai 
žmogiškų ryšių neišmanau, nes esu dvasininko žmona, taigi 
privalau neišmanyti. Jūs vedęs? 

— Dabar ne, - atsakė jis. Norėjo pažvelgti į ją su pasigė- 
rėjimu, bet susitvardė. 

— Tokiu atveju, - netikėtai pasakė ji, - manau, kad iš 
patirties žinote apie moteris kur kas daugiau, negu aš apie 
vyrus. Veikiausiai pastebėjote, kad dvasininkus ir jų žmonas 
dažnai supa savotiška nežemiškumo, beveik tyrumo aureo- 
lė. Manau, kad iš dalies dėl pinigų stokos, bet iš dalies ir dėl 
to, ką pasakiau. - Ji nutilo. 

— Kalbėkite, - paragino jis. 

Ji papurtė galvą. 

— Aš niekada šitaip nekalbu, - griežtai pasakė. 

— Noriu daugiau sužinoti apie šią izoliaciją, apie jaus- 
mą, kad priklausai atskirai rūšiai. 

- Turiu eiti. Reikia pasiimti iš mokyklos Florą. 


140 


— Negi jums nepatinka? Negi nepatinka šiek tiek pa- 
mankštinti protą? Negi nepatinka, kad su jumis kalbamasi 
taip, lyg nė nebūtumėt girdėjusi apie anglikonų bažnyčią? 

Ji vėl pakėlė akis. Atrodė visiškai susikrimtusi. Jį apė- 
mė pasibaisėjimas savimi ir labai jos pagailo. 

— Ak mieloji, atleiskite, aš toks netašytas... - Jis išsitrau- 
kė iš kišenės didžiulę tamsiai mėlyną nosinę ir pasiūlė jai. - 
Ketinau užjausti, o ne neigti, ketinau elgtis kilniai, - tikiuo- 
si, kad nekalbu iš aukšto. 

Ji linktelėjo gniaužydama nosinę. 

— Aš suprantu... 

— Buvau per daug staigus, - pridūrė jis. 

— Man rodos, aš perdėm smulkmeniška. 

Per stalą jis palinko prie jos. 

— Turbūt labai neišmintinga klausti, ar tikite Dievą? 

— Manau, tikiu. Kartais beveik neabejoju, kad tikiu. Bet 
mano Dievas, rodos, turi nedaug ką bendra su... - Ji nutilo. 
Ketino pasakyti: „Piterio Dievu“. 

Džonatanas apėjo aplink mažą baltą staliuką, kad pa- 
dėtų Anai atsistoti, lyg ji būtų ligonė. 

— Jei būsiu labai atsargus, ar sutiksite vėl su manimi 
pasikalbėti? 

- Žinoma, - pyktelėjo ji. - Nėra reikalo man pataikauti. 

— Ne tai norėjau pasakyti. Turėjau omeny, jei būsiu ne 
toks stačiokiškas ir lakesnės vaizduotės. 

- Išskalbsiu jūsų nosinę, - tepasakė ji. 

— Ir perskaitysite Morua? 

— Kam? 

- Tai labai savotiško maištininko portretas. Kad turėtu- 
me ką aptarti. 

— Suprantu, - nusišypsojo ji. 

— Tad iki kito karto, - tarė jis, ir jie išėjo į gatvę. 
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- Vėluoji, - pasipiktino Flora. 

— Vaikeli, tik penkias minutes. 

- Vėluoji penkias minutes. Pats tas Vudberou pradinei, 
bet čia, turiu tau pasakyti, motinos visiškai kitokios. Kurgi 
buvai? 

— Sėdėjau kavinėje ir pasakojau apie save arkidiakono 
broliui. 

Floros tai nedomino. 

— Gavau dar vieną žvaigždutę už gerą mokymąsi. Iš an- 
glų kalbos. 

Ana paėmė jai už rankos ir nutempė laiptais autobusų 
stotelės pusėn. 

- Šaunuolė. Už ką? 

— Autoportretą iš penkiasdešimties žodžių. Pradėjau taip: 
„Aš nesu stipri, bet aukšta ir greit įsižeidžiu“. 

Ana vos sutramdė šypseną. 

— Mat kaip. 

- Sesuo Džozefina mano, kad aš galėčiau būti labai dva- 
singas vaikas. 

— Tikrai? 

— Bet nesu įsitikinusi, ar man užtektų kantrybės. 

— Flora, - paklausė Ana, po pokalbio su Džonatanu Bair- 
nu pavėluotai užplūdus kilniems jausmams, - Flora, ar tau 
patinka Švenčiausiojo Išganytojo mokykla? 

— Tikra palaima, - rimtai atsakė Flora. 

— Kaip gerai, - tarė Ana, iš džiaugsmo per stipriai su- 
spausdama Florai ranką. - Oi mieloji, kokia aš patenkinta. 

— Bet anaiptol ne palaima, - įgėlė Flora, - būti vieninte- 
le iš visos mokyklos, kurios motina vėluoja. 


Loksforde dekanų priėmimas lyg kokia piktžaizdė buvo sub- 
tiliai nutylimas. Visa parapija žinojo (Selija Huper juto, kad 
jos pareiga remti Aną, taigi pranešti visiems), jog Ana labai 
nusimins, jei kas bandys bent užsiminti, esą šįmet ji nesusi- 


142 


dorosianti. Selija rimtai aiškino žmonėms, kad tai ne para- 
pijos ir ne pasauliečių, o bažnyčios reikalas, kuklus pobūvis 
dekanato dvasininkams su žmonomis, ir Ana neturi pajusti, 
kad pasauliečiai kišasi. Kalbėdama apie vakarienę dekanams, 
Selija Huper puikiai išnaudodavo progą užsiminti apie para- 
ko padėti; tik ledi Meihju ir Mardžorė Ričardson pareiškė, 
kad Anai, jų nuomone, reikia iškaršti kailį, o ne padėti. Seli- 
ja pasakė Elinai, kad dabar neverta skubinti reikalo, tegu 
Ana pirmiau surengia tą priėmimą. 

Dekanų pobūvio programa nusistovėjo prieš keletą me- 
tų, ne tiek Anos, kiek jos svečių pageidavimu, mat dauguma 
jų žinojo, ko tikėtis iš provincijos dekano. Pavyzdžiui, jie Ži- 
nojo, kad papildomų pajamų jis negauna, o priėmimams ski- 
riama pašalpa nedidelė. Taigi jie pageidautų nei itin kuklių, 
nei itin prašmatnių vaišių. Sidras būtų įžeidimas, tačiau ge- 
resnis už vyną gėrimas smerktinas. Valgiai, kuriuos buvo 
įpratusi patiekti Ana, - sūriai, mišrainės, mėsos užkandžiai 
ir bandelės, pagaliau kuklūs pudingai, - visuomet buvo di- 
džiai vertinami. Visi valgydavo senamadiškai gardžiuodamie- 
si. Kaip tik tai Anai labiausiai ir patiko: nuoširdus, nesuga- 
dintas godaus valgymo malonumas ir pakili nuotaika. 

Pobūvio dieną ji atsikėlė šeštą valandą ir sustumdė sve- 
čių kambario baldus prie sienų. Tada surinko visas kėdes 
namuose ir išdėstė jas grupėmis, kad būtų patogiau kalbė- 
tis. Po to paruošė pustrečio litro kiaušinių ir pieno plakinio 
pyragėliams, nuplovė keturias salotų galveles, atrinko sep- 
tyniolika lėkščių (daugumą skirtingų), septyniolika pudingo 
indelių ir išdėliojo svečių kambaryje tarp vėduokle sulanks- 
tytų popierinių servetėlių. Kai gerai prašvito, nuėjo į sodą ir 
atsinešė glėbį paskutinių narcizų ir ką tik išsprogusio gluos- 
nio šakelių. Tada paruošė pusryčius. Įpusėjus valgyti, Piteris 
paklausė, ar ji neužmiršusi, kad Džonas Džeikobsas iš Dinsbe- 


143 


rio vegetaras, o ji atsakė, dėkui, ne, viską prisimenanti. Gal 
jam paimti vyno? Dėkui, nėra reikalo, parvežti vyno ji pa- 
prašiusi Maiką Vinsoną. O taurių? Mums jų nereikia, mies- 
telio salėje esą pakankamai. 

— Tai kuo, - tarė Piteris, - galėčiau padėti? 

Prieš sustatydama į vietą, Ana pradėjo ant stalo rikiuoti 
stiklainius ir dėžutes su kruopomis. 

— Kaip kažin ką, nežinau. 

Lukas bandė sugauti tėvo žvilgsnį ir suokalbiškai mirk- 
telėti, tačiau nepavyko. Piteris perdėtai kruopščiai sulanks- 
tė laikraštį ir juo nešinas išėjo iš virtuvės. 

— Nėra reikalo, mama, - tarė Lukas, - šitaip jį šokdinti. 
Jis tik pasiūlė... 

— Jis nenori, kad aš rengčiau pobūvį. Netiki, kad galiu 
tai padaryti. 

— Man atrodo, jis tik truputį jaučiasi kaltas, kad tau rei- 
kia to imtis. 

Ana atsisuko nuo spintelės, į kurią krovė indus. 

— O tu? 

Lukas linktelėjo. Ana pažvelgė į laikrodį. 

— 0 Dieve. Be dešimt. Neturiu laiko dabar aiškintis. Pa- 
siimk daiktus, gerai? Ir pašauk Florą. 

Ji išbėgo ir nulėkė laiptais į viršų. Piteris buvo užsida- 
ręs tualete. Ji šūktelėjo: 

- Atleisk! Atleisk, kad buvau tokia bjauri. 

Jis nieko neatsakė. Ana dar sušuko: 

— Pasimatysim vėliau. Gal atidarytum pietums skardinę 
pupelių? 

Susilaikė neatsiprašiusi dėl pupelių. Iš savo miegamojo 
išlindo Flora. 

- Einam, - tarė Flora, pajutusi, kad bręsta drama. - Ei- 
nam, einam, einam, nes pavėluosim į autobusą, o tai jau 
tikra nelaimė. 
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Svečiai atvyko tiksliai tada, kada buvo pakviesti, penkiolika 
aštuntos. Pamačiusi, kad jie nė kiek nesivaržo, Ana pajuto 
palengvėjimą, nuraminta jų geraširdiškų klausimų įeinant, 
susižavėjimo šūksnių išvydus narcizus, Florą žalia mokykli- 
ne uniforma, pyragėlius, sulaistytus cheresu. Poros klusniai 
laikysis kartu, kol, padrąsintos taurės ar dviejų vyno, drą- 
siai susiskirstys pagal lytis ir pereis prie svarbiausio vakaro 
programos punkto - be abejo, vyskupijos paskalų. Pastoriai 
lygins, kurio parapija sunkesnė ir svarstys karjeros galimy- 
bes; jų žmonos aptarinės įvairius asmenis. Dvi iš jų neseniai 
buvo pakviestos arbatos pas vyskupo pačią; likusios net spir- 
gėjo, taip norėjosi viską išgirsti. 

Paskutinė atvyko Izobelė Tompson. Ji pradėjo lankytis 
prieš keletą metų, kad padėtų Anai išdalinti porcijas, o pas- 
kui suplauti indus. Šiais metais atsirado šiek tiek būgštau- 
dama, tačiau, atrodo, Ana tik apsidžiaugė ją pamačiusi, nė 
kiek nenustebo ir neįsižeidė. Izobelė pamanė, kad Ana įsi- 
tempusi ir pavargusi, tačiau ji šypsojosi, o namai ir vakarie- 
nei padengtas stalas atrodė gražiai. Imdama taurę baltojo 
vyno, Izobelė nusprendė, kad Ana, matyt, susitaikė su savi- 
mi ir savo vaidmeniu ir kad pastangos, padėtos pobūviui, 
yra pirmas žingsnis įgyvendinant naująją nuostatą. Dafnei 
Džeikobs ji pasakė: 

— Argi Ana ne vaišinga? 

Dafnė Džeikobs užaugino penkis vaikus trijuose namuose 
ir patylom didžiavosi savo veikla parapijoje. Matė Aną „Prai- 
svele“ ir girdėjo iš Merės Maršal, gyvenančios Krautorn En- 
de, kad ji įsidarbinusi iš nusivylimo, kai Piterio nepaaukšti- 
no. Šį vakarą ketino smulkiau (slapta) tai aptarti su Mere, ši 
dabar stropiai krovėsi į lėkštę visko, kas buvo ant stalo. Tai- 
gi ji maloniai tarė Izobelei: 

- Žavūs narcizai. Mūsiškiai jau nužydėjo. 

Izobelė atsiduso ir nuėjo į kitą kambario galą pasikal- 
bėti su Merjona Teilor iš Mamford Orko: šios vyras, didžiam 
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jos liūdesiui, tapo pastoriumi, sulaukęs penkiasdešimt pen- 
kerių. Anksčiau jis buvo buhalteris; jie turėjo dailų namelį 
Ličfilde, ir ji niekada netroško paįvairinti įprasto, be jokių 
įvykių gyvenimo. Jos slaptos popietės žiūrint per televiziją 
senus filmus buvo ne paguoda, o gyvensena. Dukrai pasa- 
kė, kad vaistai, kuriuos geria, yra vitaminai ir geležis ma- 
žakraujystei gydyti. Ji pasislinko padarydama Izobelei vie- 
tos ant sofos. 

— Ana atrodo pavargusi. 

— Ji labai dėl mūsų stengėsi, - atsakė Izobelė. - Kaip ta- 
vo sekmadieninė mokykla? 

— Uždaryta. Beviltiška. Ji visiems buvo tik vieta, kur ga- 
lima valandai palikti vaikus. Be to, kokia iš manes mokytoja. 

— Turėtum išmokti skambinti gitara. Dirbant su vaikais, 
muzika labai praverčia. 

Merjona Teilor palinko prie jos: 

- Žinai, nekaltinu Anos. Žaviuosi ja. Aš nebeturiu noro 
ką nors daryti, tačiau nereiškia, kad nepritariu. 

Izobelė ryžtingai pareiškė: 

— Mes visos meldėmės už ją. 

Merjona Teilor prunkštelėjo, net taurė rankoje šoktelė- 
jo ir truputis vyno užtiško į taškuotą smėlio spalvos sterblę. 
Ji piktai nubraukė jį popierine servetėle. 

— Malda! - pakartojo ji. - Nežinau, ar daug naudos iš to 
turėjau. Tačiau žinau, kad jei dar kas šventeiviškai, kaip visi 
čia įpratę, užsimins apie maldas, susivemsiu. 

Pobūvis pamažu įsisiūbavo. Viename kampe gyvai apta- 
rinėjo Danielių Bairną, kitame pusiausvyrai palaikyti buvo dėl 
neveiksmingumo peikiami sinodai, o tarp jų žiebėsi ir blėso 
dėmesys kitoms temoms: vaikams, miesteliams, vyskupo žmo- 
nai (miela, tačiau kažkokia nepritapusi). Piteris pareigingai 
sukiojosi tarp žmonių su vietinio vyno buteliais, stengdamasis 
atrodyti kaip per visus kitus dekanų priėmimus, - lyg dar ga- 
lėtų ko tikėtis iš ateities. Visi su juo elgėsi labai maloniai, šir- 
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dingai, rūpestingai, ir jis vėl pajuto Anai dėkingumą, sumišu- 
sį su palengvėjimu, kad galbūt ji jau pergyveno krizę (nieko 
nuostabaus po tokio smūgio) ir šis pobūvis - ženklas, kad ji 
pradeda gyvenimą iš naujo. Jis ištuštino butelius, kuriuos lai- 
kė rankose, į Kolino Teiloro ir Džono Džeikobso (negalėjo ne- 
pastebėti, kad vegetarai maukia nė kiek ne mažiau už kitus) 
atkištas taures ir nuėjo į virtuvę ieškoti vyno būgštaudamas, 
kad greičiausiai bus jau paskutiniai ištekliai. 

Ana sėdėjo virtuvėje prie stalo, užsidengusi rankomis 
veidą, ir pasikūkčiodama verkė. 

— Ana! - pašaukė jis. 

Ji nepažvelgė. Jis pastatė tuščius butelius tarp nešvarių 
lėkščių ir pasilenkęs apkabino jai pečius. 

— Kas yra? Ana, pasakvk, kas yra? 

Ji vos galėjo ištarti žodį. Kažką suvapėjo, esą nieko ge- 
ro, viskas netikra, ir vėl ėmė raudoti. 

— Palauk valandėlę, - tarė Piteris ir grįžo į svečių kam- 
barį. Izobelė buvo įsivėlusi į ginčą dėl sinodų ir tvirtino, kad 
pasauliečiai nelinkę prisidėti dėl to, kad jiems niekad nelei- 
džiama išmanyti daugiau už bažnyčią. Piteris priėjo prie jos 
ir sukuždėjo: 

— Gal gali ateiti? Ana virtuvėje, rauda, o aš nežinau, kas 
atsitiko. 

Kai Izobelė įėjo, Ana, pasilenkusi prie kriauklės, šaltu 
vandeniu plovėsi veidą. 

— Mieloji, Piteris sakė, kad tu verki... 

Ana atsisuko aklai graibydama ko nors veidui nusišluos- 
„Izobelė padavė jai virtuvinį rankšluostį. 

— Ačiū. Taip. Gaila, kad jis mane rado. 

— Kas yra? Kas atsitiko? 

- Aš nepriklausau šiam ratui, Izobele. Man čia ne vieta. 

— Oi mieloji... 

- Nekalbėk man bažnytiniais tekstais, Izobele, - pertrau- 
kė ją Ana. - Nekalbėk apie krikščionišką meilę, maldauju. 
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Aš ne tik nepriklausau jiems, aš nenoriu priklausyti. Jau- 
čiuosi, lyg dvidešimt metų būčiau žygiavusi mokinukų kolo- 
noje ir jei neištrūksiu dabar, uždusiu. 

Izobelė įdėmiai žiūrėjo į ją. Į galvą atėjo žodžiai „pavar- 
gusi“, „persidirbusi“. Izobelė iš patirties žinojo, kad tokiais 
atvejais dažnai geriausia keisti aplinką. Ji susimąstė, kur 
galėtų išvykti Ana. Paklaus Piterį. Priėjo prie Anos ir švel- 
niai atėmė rankšluostį. 

— Aš tave paguldysiu. Puodelis arbatos, tabletė aspirino. 
Tu pervargai. 

— Atleisk, - prašė Ana, - atleisk. 

— Už ką? 

— Kad palūžau, neįstengiau susidoroti... 

— Kartą, - pradėjo Izobelė, - kai staiga pajutau, kad su 
motina nebesusitvarkysiu, trenkiau jai „Oksfordo muzikos 
vadovu“. Juo buvo paremtos durys, kad neužsidarytų. 

Ana tyliai susijuokė. 

— O paskui, - toliau kalbėjo Izobelė, - kai supratau, kad 
įdaviau jai į rankas lazdą, kuria ji visą gyvenimą mane mora- 
liškai kuls, pasigailėjau per silpnai užvožusi. Einam į viršų. 

— Pobūvis... 

— Pats įkarštis. Pasakysiu, kad tau galva skiriasi iš skaus- 
mo. Vakarienė buvo puiki. 

— Beveik viską pirkau. Pati tik pyragėlius iškepiau. 

— Na, ir kas? 

— Oi Izobele, - tarė Ana, - juk žinai. Ar galėčiau pirkti, 
jei neuždirbčiau? 

— Į viršų, - sukomandavo Izobelė, - marš. Nespėsi nė 
mirktelėti, o aš jau atnešiu arbatos. 


Rytą Patrikas O'Salivanas, nuėjęs į Loksfordo krautuvę nu- 
sipirkti toniko ir šaltimėčių, išgirdo, kad ponia Bauveri per 


vidurį pobūvio sunkiai susirgusi ir nors ne ligoninėje, betjos 
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būklė sunki. Taigi jis nuvažiavo į Vudberou, užsakė jai krep- 
šelį pakalnučių ir užrašė atviruką. 

Gėlės buvo pristatytos, ir Lukas, nusprendęs kokią die- 
ną neiti į mokyklą, prižiūrėti mamą ir/arba kai ką pasikarto- 
ti, jas nunešė Anai. 

— Dieve, - tarė Ana. 

— Ar jos tau patinka? 

- Gėlės man patinka... 

— Taigi, - tarė Lukas, - gėlių kaltinti negalima. Tačiau 
ar tau nešovė į galvą, kad jas atsiųsti ne visai padoru? 
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Dešimtas skyrius 


Piterio įspėta, Eleanora 
Remsėj paskambino Anai ir pakvietė ją paviešėti Oksforde. 
Ana svyravo galvodama, kaip susipainios visi reikalai. Ta- 
čiau prieštaravimams užkirto kelią Izobelė: pasakė, jog tą 
savaitę Flora pabūsianti pas ją, o Lukas galėsiąs apsistoti 
pas savo draugą Barnabį. Jo motinai Lukas patinkąs, nes ji 
mano, kad Luko draugijoje sūnus surimtėja. 

— Negi nenori važiuoti? - paklausė Piteris. 

Ji maišė puodelyje arbatą, dar vienas ratas, dar vienas, 
visiškai beprasmiškai, nes niekad jos nesaldydavo. 

— Taip, išvažiuoti noriu. Bet nenoriu išvažiuoti dėl to, 
kad taip reikia. 

— Juk ir seniau pajusdavai, kad visko soti iki kaklo, - 
neišmintingai priminė jis jos nevilties protrūkius Šventojo 
Andriejaus parapijoje prieš daugelį metų. 

Ji įniršusi įbedė į jį akis. 

— Kaip ir tu, - žaibiškai atkirto. 

Jis atsistojo ir dar įsipylė karšto vandens. 

— Manau, kad Oksforde galėčiau kai ką išversti. Aplei- 
dau vertimus. Pastaruoju metu kažkodėl negalėjau į juos pa- 
žiūrėti, atrodė, kad tai begalinis ir įžeidžiamai antrarūšis 
darbas. 
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— Net lyginant su krovėjos darbu parduotuvėje? 

- Net lyginant su juo, - negyvai lygiu balsu atsakė Ana. 

— Galbūt pats laikas mesti... 

— O galbūt ne. Manęs nebus tik savaitę. Užmiršai, kad 
aš - geriausia jų darbuotoja. Ponas S. Malgrouvas - malo- 
nus žmogus, moka užjausti ir suprasti. Kitą savaitę padirbė- 
siu ilgiau. 

- Ir vėl išgriūsi. 

— Turbūt, - tarė ji. Pradėjo niršti. - Tau patiktų, ar ne? 

— Ne, man tai labai neparanku. - Jo atsakymas varė iš 
proto. 

Ji užsimerkė. Išgirdo, kaip jis vėl pripylė vandens į jos 
puodelį. Ji nenorėjo, kad jos puodelis vėl būtų pilnas. Beveik 
abejingai paklausė: 

- Vienas susitvarkysi? 

— O taip, - atsakė jis su vos juntamu pasitenkinimu. 

— Pagalbininkių būrelis. Kaipgi... 

— Nebūk vulgari, Ana. 

Ji paėmė puodelį ir šliūkštelėjo arbatą jam ant krūtinės, 
po pat pastoriaus apykakle, ant pilko poliestero pastoriškų 
marškinių trikampio, kyšančio iš pilko pastoriško megztinio 
iškirptės. Tada atsistojo ir išėjo į sodą, labai rūpestingai už- 
darydama duris. 


Oksfordo stotyje ją pasitiko Eleanoros vyras Robertas. Jis 
pasakė, kad atvykusi pačiu laiku, nes popietinės paskaitos 
jau pasibaigusios, o dėstytojų susirinkimas dar neprasidė- 
jęs. Tai buvo aukštas, liesas, nerangus vyriškis mielo triušio 
veidu. Jis pastvėrė Anos lagaminą ir rūpestingai paėmė jai 
už parankės. 

— Mudu su Eleanora kalbėjom, kad, rodos, nesimatėm 
su tavim daugiau kaip dešimt metų. Po to, kai gimė Ptolemė- 
jus, tikrai ne. Tėvystės metai tiesiog keistas dalykas, ar ne? 
Visą laiką ir emocinę energiją išeikvoji augindamas senat- 
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vės paramą, 0 ši, sulaukusi šešiolikos, atsuka nugarą ir pa- 
reiškia gyvensianti savo gyvenimą, dėkui, ir lyg niekur nie- 
ko nutraukia kraujo ryšius. Bijau, kad Eleanora išlepino Pto- 
lemėjų, jis - jauniausias ir gabiausias mūsų vaikas. Todėl ir 
negalėjo tavęs pasitikti. Tavo traukinys atvyksta, kai jam 
smuiko pamoka. 

Jis įbruko Aną į talpų automobilį, jaukiai pritrupintą duo- 
nos ir primėtytą nebereikalingų sąrašų ir aplink miesto cen- 
trą, pro Ešmolio muziejų nuvežė į didžiulį įspūdingą namą 
netoli Norhemo sodų. Namas buvo raudonų plytų, aukštas sie- 
nas vėrė kur pakliuvo įdėti fantastiški langai, o priekinius kam- 
pus vainikavo smailūs pažaliavusiu variu dengti bokšteliai su 
Maltos kryžiais. Pagal sodo ir nudažymo būklę namą buvo 
galima aiškiai padalyti į dvi dalis. Robertas pasuko į tvarkin- 
gesniąją pusę. Triušio veidelis švytėjo iš pasididžiavimo. 

— Nusipirkome prieš šešerius metus. Kai Eleanora lai- 
mėjo didelę premiją už knygą „Ne juokai“. Nuostabus na- 
mas šeimai. Mes juo sužavėti. 

Stačiais laiptais jis nuvedė Aną prie aukštų durų po dro- 
žinėtu baldakimu. Prieškambario grindys buvo išklotos juo- 
dais, geltonais ir rausvai rudais rombais. Durys visur buvo 
atlapotos, ir, dirstelėjus į kambarius už jų, atrodė, kad čia 
gyvenama energingai: nukrauti knygomis stalai, į krėslus, 
pilnus popierių ir kačių, atremti muzikos instrumentai, vi- 
sur pristatyta vyno butelių ir vazų su vaisiais, mėtosi šaliai 
ir švarkai, aplinkui ryškios spalvos, užuolaidų kaskados. Ro- 
bertas nusivedė Aną dideliais, plačiais raudonmedžio laip- 
tais pro ilgus langus su mėlyno ir geltono stiklo kvadratė- 
liais į milžinišką laiptų aikštelę, kur didžiuliuose žalvario ir 
porceliano vazonuose styrojo didžiuliai ištroškę augalai, o 
ant poliruotų grindų netvarkingai, bet draugiškai voliojosi 
knygos ir skalbiniai. 

- Štai čia, - tarė Robertas. Jis atlapojo duris ir parodė 
Anai aukštą perkrautą kambarį, kurio langai atsidarė į už- 
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pakalinį kiemą. Jame buvo žalvarinė lova - labai didelė žal- 
varinė lova, kelios spintos ir stalai, du krėslai, juodo mar- 
muro židinys, skrybėlių stovas, pilnutėlė knygų lentyna ir 
kaštoninio pliušo užuolaidos. 

- Įsitaisyk patogiai, - pasakė Robertas, - vonios kamba- 
rys priešais. Įsitverk grandinėlės ir prieš patraukdama su- 
skaičiuok iki septynių. Aš užplikysiu arbatos. Eleanora grįš 
po penkių minučių. 

Jis uždarė duris. Ana apsidairė. Prie lovos gulėjo „Taims“ 
literatūrinis priedas, o artimiausias jai matomas tomas kny- 
gų lentynoje vadinosi „Ekologijos etika“. Lova buvo užklota 
oranžine lovatiese ir gulėjo krūva ryškiai išsiuvinėtų pagal- 
vėlių. Kambarys dvelkė smilkalais. Ana padėjo rankine ant 
krėslo ir staiga pasijuto labai nedrąsiai. 

Paaiškėjo, kad Eleanora ne itin pasikeitė, tik sutvirtėjo. 
Išsaugojo viską, ką turėjo jauna, tačiau tapo smarkesnė: iš- 
kalbingesnė, ryžtingesnė, labiau ištroškusi kultūros, objek- 
tyvesnė. Ir apkūnesnė. Jos vidutiniško sudėjimo kūno klubai 
išplatėjo, išimdami dukslius džinsus ir ryškiaspalvius megz- 
tinius. Dabar ne tik labai sėkmingai rašė romanus, bet ir iki 
ausų buvo paskendusi visokių komitetų veikloje. Anai pasa- 
kė dalyvaujanti visose kampanijose, o kai Ptolemėjui sukaks 
dešimt metų, - jam buvo garantuota, kad tokio amžiaus jau 
galės į mokyklą vienas važinėti dviračiu, - ketinanti dar la- 
biau atsidėti visuomeninei veiklai. Ji pareiškė Anai, kad An- 
glija tapusi skandalingai miesčioniška ir represinė; ji keti- 
nanti ginti rašytojo laisvę. 

Ptolemėjus buvo tykus sniaukrojantis vaikėzas ir atro- 
dė, kad jo vidinis gyvenimas, kurį jis saugo nuo motinos, 
labai intensyvus. Du jo vyresnieji broliai, gyvenantys namie, 
bet lankantys mokyklą mieste, vilkėjo niūriais kaip nuskur- 
dusių Viktorijos epochos karstadirbių drabužiais ir vangiai 
slampinėjo po namus, drabstydami kukurūzų dribsnius iš 
neišsenkančių dubenėlių ir valandų valandas bambėdami te- 
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lefonu. Eleanora tyčia jiems neduodavo pinigų („Bijau, kad 
Oksforde tai vienintelė priemonė nuo narkotikų“), todėl abu 
nuolat pakliūdavo be jokios gėdos krėsdami spinteles ir stal- 
čius, ieškodami, kur motina slepia piniginę. Ji, regis, manė, 
kad tai visiškai normalus elgesys, toks pat neišvengiamas 
paauglystės nemalonumas kaip spuogai (abudu buvo išber- 
ti) ir poliucijos. Ji smulkiai papasakojo Anai apie savo gyve- 
nimą, savo vaikų gyvenimą, gyvenimą apskritai ir per dvi 
dienas nieko jos nepaklausė. Ana, pirmąją naktį negalėjusi 
užmigti ir skaičiusi „Ne juokai“, pasijuto kaip šalyje, kurios 
nėra žemėlapyje. 

Dienotvarkė buvo aiškiai apibrėžta ir kupina ginčų, nes 
Eleanora su Robertu manė, kad kiekvienas šeimos narys tu- 
ri teisę aptarinėti bet kurią temą: nuo grėsmės aplinkai iki 
dar vienos porcijos „Ricicles“ Ptolemėjui ar Gideonui. Karšt- 
ligiški pusryčiai būdavo apie aštuntą, paskui Robertas nuva- 
rydavo vyresniuosius berniokus į automobilį vežti jų į mo- 
kyklą - tiems būdavo nuostabi proga ilgai spyriotis, - pas- 
kui jis išvykdavo į koledžą, o Eleanora lydėdavo į mokyklą 
Ptolemėjų. Ana pasisiūlė tai daryti (Ptolemėjaus akys blau- 
siai sužibo išgirdus apie tokią perspektyvą), tačiau Eleanora 
nesutiko, mat ji ir Ptolemėjus turį kiekvienam trimestrui pa- 
ruošę savaitinę diskusijų programą ir eidami per penkiolika 
minučių ją įvykdo. Ana paklausė, kokia šios savaitės tema, 
Eleanora atsakė: „Rasizmas“, o Ptolemėjus: „Nuobodybė “. 

Palydėjusi sūnų į mokyklą, Eleanora iki pietų, kartais 
iki pavakarių, užsidarydavo kabinete, o iš Merstono dvira- 
čiu atvažiuodavo kažkokia Lemon: įėjusi pro priekines du- 
ris, visur primėtydavo pašluosčių ir politūros skardinių, kad 
padarytų gerą įspūdį, o pati virtuvėje išsivirdavo kavos ir 
skaitydavo laikraščius. 

Ana pajuto, kad turi elgtis kukliai. Ji paaiškino Eleano- 
rai apie savo vertimą, ši tik tarstelėjo: „Puiku“, praleisdama 
pro ausis, kas jai sakoma. Ana išsidėstė popierius ir mecha- 
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nikos žinynus ant vieno iš stalų savo miegamajame, tačiau 
tuo viskas ir baigėsi. Bandė atsigulti ir skaityti - namuose 
buvo visi nors kiek reikšmingesni šiuolaikiniai romanai, dau- 
gumos autorių užrašyti Eleanorai, - bet varžymasis ir be- 
prasmybės pojūtis neleido susikaupti. Bandė maloniai šne- 
kinti ponią Lemon, bet ponia Lemon atvykdavo į darbą dau- 
giausia norėdama pabėgti nuo be paliovos plepančios moti- 
nos, taigi pasakė jai apgailestaujanti, bet tauškalams netu- 
rinti laiko, juk reikia tvarkyti šitokio didumo namą (tuo me- 
tu ji sėdėjo užkėlusi kojas ant kėdės ir pildė konkurso, kurio 
prizas buvo atostogos Graikijoje dviem asmenims, anketą). 
Todėl Ana išeidavo ir vaikščiodavo. Apėjo visą Oksfordą, par- 
kus, botanikos sodą ir Kraist Čerč Medouzą. Užkopė į Šven- 
čiausios Marijos bažnyčios bokštą, užsuko į visus koledžus, 
kurie tik ją įsileisdavo, ir keletą kartų - į Ešmolio muziejų. Ji 
žiūrėdavo į labai gražius, labai senus ir labai keistus daik- 
tus, mandagiai kalbėdavo su žmonėmis, kurie kreipdavosi į 
ją, šypsodavosi viešbučių durininkams ir merginoms kavi- 
nėse, kurios jai atnešdavo kavos. Ir visą laiką vis stipriau 
juto, kad iš esmės jos nebėra. 


Norėdami ją pralinksminti, Remsėjai surengė vakarienę. Ana, 
dalyvaudavusi pobūviuose tik kaip pastoriaus žmona, ir tai 
nedažnai, truputį būgštavo. Regis, Eleanora to nepastebėjo 
ir ryžtingai pareiškė, kad atvyksią žmonių, kurie Anai bus 
kaip gaivaus oro gūsis: poetas, trys mokslininkai, leitinin- 
kas ir psichiatras, jo specializacija - pedofilija. Ana kur kas 
mieliau būtų praleidusi vakarą žaisdama su Ptolemėjumi kau- 
liukais - žaidimą, kuris buvo slapta jo aistra ir kuriam Elea- 
nora nepritarė. 

Pobūviui niekas nesiruošė tol, kol iki svečių atvykimo 
liko kokia valanda. Eleanora pasakė esanti labai dėkinga Anai 
už pasiūlytą pagalbą, tačiau, tiesą sakant, labiau mėgstanti 
spontaniškumą ir ekspromtu gaminamus patiekalus. Iš es- 
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mės spontaniškumas reiškė, kad virtuvė staiga virsdavo cha- 
oso ir klyksmų pragaru, trenkiančiu česnakais, alyvuogių 
aliejumi ir kepančiomis paprikomis, o išraudusi Eleanora 
šaukdavo nesuprantanti, kurių velnių turinti taip sunkiai 
dirbti, kad visi, po perkūnais, patogiai gyventų, ir dar kaip 
vergė arti sumautoje virtuvėje. 

Robertas padavė Anai taurę vyno ir mostu parodė, kad 
Eleanorą reikia palikti vieną. Ant pirštų galų jis išstypčiojo 
iš virtuvės, išsitempdamas Aną (šūkaujanti Eleanora, trum- 
pam atsukusi nugarą, pylė maltus čilio pipirus į burbuliuo- 
jantį puodą) prieškambarin, ir uždarė duris. Jie susėdo ant 
laiptų. 

— Visada šitaip, - kuo ramiausiai pasakė jis. - Nemanau, 
kad kūrybinis temperamentas gali būti kitoks. Per Kalėdas 
ji tiesiog vagneriška. Nuostabi moteris. 

— Norėčiau, kad leistų man padėti, jaučiuosi kaip koks 
tranas... 

— Tokia lemtis, brangioji, tokia lemtis. Tai turi būti jos 
kūrinys, kaip ir romanai. Jai reikia, ji trokšta ne tik laimėji- 
mų, bet ir plojimų. 

— Suprantu, - linktelėjo Ana. - Taigi man turbūt teks 
plauti indus. 

— Būtent, - džiugiai nusišypsojo Robertas. 

Ana nuėjo į miegamąjį ir peržiūrėjo savo drabužius. To- 
kios motinos kaip Lora dėka bent jau kai kurie atrodė leng- 
vabūdiškai ir nelabai siejosi su anglikonų bažnyčios garde- 
robu. Įsliūkino Ptolemėjus, nešinas savo lenta ir kauliukais. 

— Tu pasibjaurėsi vakariene, - niūriai išpranašavo jis. — 
Valgis bus raudonas, dvoks, o burna tiesiog degs. 

Ana mostelėjo ant lovos išdėliotų rūbų pusėn. 

— Kaip tau atrodo, ką man apsivilkti? 

Ptolemėjus be jokio entuziazmo pasižiūrėjo. Po valan- 
dėlės nuobodulio pilnu balsu ištarė: „Tą“, bakstelėjo į Į 
suknelę plačiausiu sijonu ir pridūrė: 
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- Vis tiek niekas nepastebės. Pažaisi su manim? 

Jiedu susėdo Anos miegamajame ant grindų ir sužaidė 
tris partijas. Ptolemėjus visas laimėjo. Paskui Ana pasakė tu- 
rinti rengtis, o Ptolemėjus pareiškė, kad nieko prieš pasilikti — 
matąs, kaip maudosi Eleanora, taigi jokių staigmenų nesiti- 
kįs. Ana apsivilko juodąją suknelę ir susijuosė liemenį gelto- 
nu kaip auksas plonos vilnos šaliu, o Ptolemėjus pareiškė, kad 
labai džiaugiasi nesąs mergaitė. Jis pasiėmė žaidimo lentą ir 
pasakęs: „Visada gali ateiti dar pažaisti, jei bus per daug ny- 
ku“, - nukėblino į savo miegamąjį pačiame viršuje. 

Ana išėjo į laiptų aikštelę ir įsiklausė. Tylu, iš svetainės 
sklido „Don Žuano“ arija. Jai taip stovint, atsidarė Eleano- 
ros miegamojo durys ir pasirodė Eleanora, pasidabinusi va- 
kariniu pendžabietišku violetiniais raštais išmarginto šilko 
kostiumu ir apsikarsčiusi senoviniais aukso papuošalais. Nuo 
jos trenkė česnaku ir kvepalais. Ji šypsojosi. 

— Ana, spėjau pačiu laiku. Kaip visada tokiomis akimir- 
komis, klausiu save, kam tai reikalinga? 

Anai vakaras buvo be galo sunkus, nes paklausta, kas ji 
tokia, tegalėjo sąžiningai pasakyti esanti pastoriaus žmona, 
juk aiškiai nieko nedomino jos ir Eleanoros santykiai: kokie 
jie buvo, kaip pasikeitė. Jai paaiškėjo, kad šioje apsišvietu- 
sioje ir madingai intelektualioje kompanijoje prisipažinimas, 
jog esi pastoriaus žmona, nepadeda užmegzti pažinčių. Po- 
kalbis iškart nutrūkdavo. Eleanora bandė ją prikalbinti pa- 
pasakoti apie šventojo Andriejaus parapiją, tačiau ji atsakė, 
kad tai buvę prieš dešimt metų ir esą nebesvarbu. Eleanora 
neatstojo, reikalavo papasakoti, kaip pro išmuštą vaikų kam- 
bario langą įlėkė plytgalys. 

Ana giliai įkvėpė ir labai aiškiai pasakė: 

— Eleanora, gal aš ir pastoriaus žmona, tačiau ne pobū- 
vio programos numeris. 

Stojo tyla. Visiška tyla tvyrojo neįprastai ilgą laiką. Ana 
nežiūrėjo į Eleanorą, nes nenorėjo matyti pykčio jos veide, o 
kad būtų pamačiusi, neabejojo. 
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Robertas kažką sumekeno, tačiau rišlaus sakinio taip ir 
nesugebėjo išspausti, tada greta Anos sėdėjęs poetas tarė: 

- Turite būti mums atlaidesnė. Oksforde religija jau se- 
niai nebeturi jokios reikšmės. 

Ana atsisuko ir įsmeigė į jį akis. Valandėlę jis atlaikė jos 
žvilgsnį, tačiau buvo mažesnis, o žiūrėti į viršų (jei nesi katė) 
nepatogu. 

Viena iš mokslininkų - miela, nors negraži ir nebejauna 
sodraus balso moteris - pasilenkė per stalą ir tarė: 

— Būk atsargus, Fergiusai, nes ponia Bauveri pamanys, 
kad mes visiški neišmanėliai. - Tada pamerkė Anai ir pakė- 
lė taurę. - Tik pažiūrėkit. Vėl tuščia. Keista. - Ir visi su pa- 
lengvėjimu nusijuokė. 

Po to Eleanora neberizikavo. Anai maloningai, kilniai 
buvo suteikta galimybė sulaukti pasisekimo, o ji kuo šiurkš- 
čiausiai atsisakė: antros tokios progos nebepasitaikys - Ele- 
anora tuo pasirūpins. Dabar galima palikti ją ramybėje ir 
šnekėtis apie juos labiausiai dominančius dalykus: iš pra- 
džių, kol apšils, šiek tiek pasipuikuoti intelektualumu, pas- 
kui pakedenti įdomiausias Oksfordo paskalas. 


Ana ir Robertas suplovė indus. Tuo metu Eleanora sėdėjo 
virtuvėje prie stalo, analizuodama vakarą ir rūkydama tur- 
kišką cigaretę. 

— Mano vienintelė silpnybė. 

Kai iš džiovyklos buvo išimta paskutinė lėkštė, šakutė ir 
taurė (Eleanora taip ir nepajudėjo), Robertas tarė: 

- Einam, mergyte. Laikas miegot. 

Netikėtai Eleanora pasakė: 

— Eik vienas. Aš noriu pasikalbėti su Ana. 

Ana ir Robertas nustebę susižvelgė. Jis jai vien lūpomis 
tarė: „Geriau pasilik“. Ji dirstelėjo į Eleanorą. 

- Kaip romanistė, - prabilo Eleanora, užsidegdama dar 
vieną cigaretę, - esu pastabi ir nieko negaliu sau padaryti. 
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Taip jau užprogramuota. Šią savaitę pastebėjau kur kas dau- 
giau, negu tau galbūt pasirodė. 

Robertas vogčiom nuslinko prie durų. Ana jau pradėjo 
niekinti jo gerumą jai, nes pastebėjo, kad tai jo savanoriškos 
vergystės Eleanorai išraiška. Ji garsiai ištarė jo nutolstan- 
čiai nugarai: „Labanakt“. 

Eleanora neatkreipė dėmesio. Ji palaukė, kol Ana atsi- 
sės ir pasakė: 

— Be abejo, brangioji, laikas palikti Piterį. 

Ana tylėjo. 

— Ar aš atspėjau tavo mintis? 

— Esu pilna keisto nepasitikėjimo savim... - atsargiai ta- 
rė Ana. 

— Dėl ko? 

— Neramu atsižadėti padėties, kurios dalimi taip ilgai 
buvau. Nesu tikra, kad manyje vykstančios permainos ilga- 
laikės. Nežinau, ar iš tiesų pasitikiu savimi, ar tik siuntu... 

— Tu niekada nebuvai įsimylėjusi Piterio, - tarė Eleanora, 
o jos balsas staiga suskambo kaip jaunystėje, - juk nebuvai? 

— Man rodos, įsimylėjusi nebuvau, bet manau, kad my- 
lėjau... 

Eleanora palinko į priekį. 

- Aš maniau, kad myliu Robertą. Žūtbūt pasiryžau likti 
Oksforde, maniau, kad jis protingas, o jį taip žavėjo mano 
ketinimai ir tikslai. - Ji ištiesė ranką per stalą, paėmė pus- 
tuštį butelį vyno ir pripylė dvi taures, dar šiltas, nes Ana 
buvo jas ką tik išplovusi. - Be abejo, proto jis neturi nė kiek, 
Oksforde aš ir taip galėjau pasilikti, o jo pataikavimas mane 
siutina. - Ji gurkštelėjo vyno. - Su berniukais jis tiesiog be- 
jėgis, neturi jokio supratimo apie drausmę, o kai reikia ką 
nors nuspręsti, išgaruoja į savo koledžą, veblendamas apie 
įsipareigojimus. Meilužis niekam tikęs, apie pinigus nieko 
nenutuokia ir kai gauna sąskaitas, amžinai kaip pusprotis 
graibstosi už galvos. Bet matai, Ana, aš apsimetu. Esu įžy- 
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mybė ne tik Oksforde, bet jau ir visoje šalyje - tiesą sakant, 
kalbama ir apie reklaminę kelionę į Ameriką, - o visiems be 
galo kartoju, kad man sekasi, kad gyvenimas man paklūsta. 
Kažin ką atiduočiau už meilužį, tačiau kam ateitų į galvą 
suktis apie mane, kai visur ištrimituota, koks tobulas mano 
šeimyninis gyvenimas? Oi Ana, - Eleanora suėmė Anos ran- 
ką ir pravirko, - oi Ana, kaip nuostabu, kad tu, taip išma- 
nanti žmonių dilemas, esi čia. Niekad nemaniau taip sakyti, 
tačiau dėkui Dievui už tavo ryšius su bažnyčia. Koks paleng- 
vėjimas, kai šalia supratingas žmogus, kuriam gali atverti 
širdį, tu net neįsivaizduoji. 


Kai Ana išlipo iš traukinio, jos laukė Patrikas O'Salivanas. 

— Pasisiūliau, - tarė jis, - ir laimėjau. Pasisiūliau aš ir 
Elina Dodsvel, tačiau laimėjau aš, nes nepažadėjau šį rytą 
dar užvežti į artrito kliniką ponios Edouz. Nors jei ilgiau čia 
pagyvensiu, gali tekti imtis ir to. 

— O kur Piteris? - paklausė Ana. 

—- Užsiėmęs. Ką jis paprastai veikia ketvirtadieniais? 

— Įvairiai, - atsakė ji. Pakeliui pasižadėjo, kad atvyks 
kupina kilnumo ir optimizmo, kad meiliai pasisveikins su 
Piteriu, kad... 

— Ar jums geriau? 

Ji kilstelėjo smakrą. 

— Dėkui, geriau. Ilgai vakar nemiegojau, paskutinė nak- 
tis, įspūdingas finalas... 

Eleanora kalbėjo ir verkė beveik iki trečios ryto. Ji tai 
metė Robertą, tai galų gale pasiliko su juo, tai vėl metė, kad 
galėtų gyventi garbingai. Pagaliau paleisdama Aną gulti, nuo- 
širdžiai ją apkabino ir pasakė esanti be galo dėkinga, kad 
Ana atvažiavusi ir padėjusi jai susivokti, ką neišvengiamai 
reikia daryti ir kad šitaip galima išsaugoti daugiau savigar- 
bos negu aukojantis. Ana, beveik neprasižiojusi ir visiškai 
nenutuokianti, prie kokios išvados galų gale priėjo Eleano- 
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ra, irgi ją apkabino, o paskui išsekusi būdravo, kol pusę aš- 
tuonių įėjo Ptolemėjus ir pasakė, kad Eleanora suminkštėju- 
si ir leidusi Anai palydėti jį į mokyklą, nes tai jos paskutinis 
rytas čia, tačiau jie nesikalbėsią, nes jis ketina jai pasakoti 
anekdotus iš savo „Šimto prasčiausių anekdotų knygos“. Ana 
valandėlę pasvarstė, ar nevertėtų papasakoti anekdoto apie 
agrastą lifte Patrikui O'Salivanui, tačiau nusprendė patau- 
pyti jį Florai. 

— Nenoriu pasirodyti nedėkinga, - pasakė Ana, sėsdama 
į automobilį, - tačiau maniau, kad jūs labai užsiėmęs. Vis 
dėlto tai labai šeimyniškas dalykas. 

Tiesą sakant, vietoj Patriko pasisiūlė važiuoti Ela, bet jis 
nesutiko. Pasakė, kad pakeliui dar nupirksiąs vyno. Ji sar- 
kastiškai tarstelėjo: „Kurgi ne“. 

Patrikas uždarė dureles iš Anos pusės ir apėjes atsisėdo 
į vairuotojo vietą. 

-— Neįtarinėkite šitaip, - pasakė paleisdamas variklį. - Aš 
tik mokausi būti geras loksfordietis. Lyg ir prisidedu prie 
pastoriaus rėmimo grupės. 

- Ko? 

— Ji veikia pirmą savaitę. Neprisimenu, kas sumanė. Bet 
mes visi gavome prospektą, nuoširdžiai raginantį kuo gali- 
me padėti persidirbusiam pastoriui ir jo žmonai. Regis, po- 
puliariai tai vadinama „pasauliečių parama“. - Jis iš šalies 
dirstelėjo į Aną. - Aš ir pats neprieštaraučiau, - tyliai tarė, - 
dėl šiokios tokios pasauliečių paramos. 

Ana nesiklausė. 

— Grupė? Įsisteigė praėjusią savaitę? 

— Kaip bitutės dūzgė. Iššveitė visus namus nuo viršaus 
ligi apačios. Man rodos, parvykusi pamatysite, kad nebetu- 
rite ko veikti. - Jis žvilgtelėjo į ją. - Ar jums patiko mano 
gėlės? 


11.-175 
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Ant virtuvės stalo stovėjo rausvai violetinė sanpaulija, į ją 
buvo atremtas atvirukas su užrašu: “Sveika parvykusi! Seli- 
lis, parašytas ant antros rudo voko pusės, pranešantis, kad 
grįšiąs pusę pirmos ir kad Selija kažko palikusi šaldytuve. 
Ana atidarė šaldytuvą. Dvi porcijos nenatūraliai ryškių spal- 
vų mišrainės dviejose vienodose lėkštėse (ne jos lėkštėse), 
uždengtos plėvele. Ana užtrenkė dureles. Virtuvė aštriai kve- 
pėjo švara. Grindys spindėjo, kriauklė tviskėjo. „Būk dėkin- 
ga“, -įsakė sau Ana, kovodama su įniršiu. 

Ji užlipo į antrą aukštą; takelis ant laiptų buvo išvaly- 
tas. Miegamasis kvepėjo politūra, o vystančios pakalnutės 
puikavosi vazoje, pilnoje švaraus vandens. Ana, apimta tūž- 
masties, pastebėjo, kad kažkoks svetimas žmogus paklojo jų 
lovą, nes lovatiesė buvo užtiesta lygiai kaip viešbutyje, dai- 
liai pakišta po pagalvėmis, glotni ir tvarkinga. Piterio šlepe- 
tės tvarkingai padėtos prie spintos, o knygų krūvos ant sta- 
liukų prie lovos sudėliotos pagal dydį. 

Ji puolė į vonią. Viskas blizga ir kariškai surikiuota. Dan- 
tų šepetukai stovi tviskančioje stiklinėje, rankšluosčiai kabo 
tvarkingais stačiakampiais. Atsisėdo ant vonios krašto, staiga 
pritrūkusi oro nuo tokio įžūlumo, įkyrumo, kritiškų užuomi- 
nų apie viską, ką ji darė anksčiau: pradedant elgesiu parapi- 
joje ir baigiant būdu, kuriuo ji valo čiaupus (arba jų nevalo). 

Pajuto, kad visa dreba. Ar tos nematomos rankos rau- 
sėsi ir jos stalčiuose, jos vaistinėlėje, jos patalynės lentyno- 
se, ieškodamos laiškų, raminamųjų vaistų, gundančių apati- 
nių? Svyruodama nuslinko į miegamąjį. Jos vertimų stalas — 
o, kaip ji nusikalto, vėluoja ištisas savaites, o leidėjų tyla 
darosi grėsminga - atsargiai, bet akivaizdžiai tvarkytas. Kas 
tai padarė, dabar žino apie vertimus, kaip ir ta, kuri sutvar- 
kė knygas, dabar žino, ką jie skaito. Jai toptelėjo nauja min- 
tis. Susmuko ant lovos krašto taip priblokšta, kad nebejautė 
malonumo net sumurkšlinusi jos lygų supurentą paviršių. 
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Piteris turėjo ne tik apie tai žinoti, bet ir pritarti, kažkam 
leisti sulankstyti jo pižamas, iššveisti jo stiklinę, tvarkingai 
išdėlioti varganą žmonos kosmetikos rinkinėlį - kam? 

Suskambo durų skambutis. Ana atsikėlė ir lėtai nulipo 
žemyn. Ji atidarė duris Elinai Dodsvel gelsvai žaliais trenin- 
gais baltu ruožu; jos veide atsispindėjo susitikimo džiaugs- 
mas ir bloga nuojauta. 

— Aš tik užėjau... 

Ana plačiau pravėrė duris. 

- Įeik. 

— Tu ką tik sugrįžai, žinau, mačiau Patriko automobilį. 
Norėjau tik pasveikinti sugrįžus namo, daugiau nieko. Ar 
gerai pailsėjai? 

— Ne, - atsakė Ana. 

Ji nusivedė viešnią į svetainę. Baldai atrodė kaip išri- 
kiuoti pagal komandą „ramiai“. Pagalvėlės supurentos; nie- 
kur jokių laikraščių. 

Elina beveik sukuždėjo: 

— Oi Ana, aš labai apgailestauju... 

— Turėčiau būti dėkinga, - pasakė Ana, suminkštėjusi, 
kai pamatė, kaip ji sielvartauja. - Turėčiau, bet... 

— Aš nebuvau įsitikinusi, kad turėtume tai daryti, matai, 
aš pasakiau, kad čia jos namai, tačiau kai Piteris... - Ji nutilo. 

Ana atsisėdo ant sofos. Patapšnojo gretimą pagalvėlę, 
kad Elina irgi prisėstų. 

- Selija sumanė? 

Elina neišdavė draugės. 

— Visa grupė, naujoji parapijos grupė. 

— O ką naujoji parapijos grupė paliko veikti man? 

— Ana, - maldavo Elina, - mes nerimavome. Negi nesu- 
pranti, kad kai ėmeisi darbo, kuris, na, neatitinka tavo gali- 
mybių, atrodei tokia nuvargusi ir dar turėjai narsiai taikstytis 
su nusivylimu dėl Piterio, mes panorome padėti, norėjome 
parodyti, kad suprantame, turiu omeny, mes irgi moterys... 


163 


Ana paėmė jai už rankos. 

- Žinau. Tikiu. Manau, kad esi gera moteris, Elina. Bet... 
tau pasirodys žiauru ir nedėkinga... man reikia gerumo, tin- 
kamo tik man, o ne to neišradingo gerumo, kurį linkę duoti 
kiti žmonės. Supranti? 

— Ne, - atsakė Elina ir ištraukė ranką. - Vakar mes trise 
plušome visą dieną ir dar dvi valandas šiandien iš ryto. Seli- 
ja, aš ir Triša Pardou. Mes nieko nejudinom. - Ji atsistojo ir 
jau kiek pagiežingai, nes Ana nenumalšino jos nerimo pato- 
giu, jautriu dėkingumu, pareiškė: 

— Piteris buvo labai patenkintas. Pasakė, kad namai šimtą 
metų taip neatrodė. 

Ana irgi atsistojo. 

— Ojei taip apie tavo namą pasakytų Kolinas po to, kai 
kas nors kitas būtų jį iškuopęs, o jį kuopti paprastai būtų 
tavo pareiga, kaip jaustumeis? 

Valandėlę Elina žiūrėjo į ją. Paskui skaisčiai nuraudo. 

— Jis niekad taip nepasakytų! - beveik išrėkė. - Aš jam 
neduodu dingsties! Mano namai tviskėte tviska! - Ir išbėgo. 


Ana ir Piteris pietaudami beveik nė žodžio nepratarė. Ana 
pastebėjo, kad Piteris jai nesant pasitaisė, nebeatrodė toks 
kaulėtas ir net veidas rausvesnis. Jis pasigardžiuodamas kirto 
nuostabiąją Selijos mišrainę, o baigęs nusišluostė burną ma- 
žute karpyta popierine servetėle, kurią ji buvo maloniai pa- 
rūpinusi. Ana į savąją nusišnypštė. 

Kol Piteris parėjo namo, Ana išliejo įniršį sode, nusi- 
prausė veidą ir pasiruošė jį sutikti ramiai, bet nelabai drau- 
giškai. Buvo akivaizdu, kad Piteris jaučiasi taip pat. Ji nė 
žodžio nepasakė apie švarutėlius namus, todėl jis irgi nuty- 
lėjo. Nekalbėjo ji ir apie parapijos grupę, miegantį tigrą, ku- 
rio jis aiškiai neketino tampyti už ūsų. Vietoj to jis jai papa- 
sakojo apie tokius parapijos reikalus, dėl kurių negali kilti 
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ginčų, 0 ji jam - apie Eleanoros bėdas, ir nė vienas nieko 
nepasakė apie tai, ką išgirdęs iš antrojo. Pavalgęs pietus, 
Piteris pakštelėjo Anai į skruostą, pasakė džiaugiąsis, kad ji 
grįžo ir kad turįs eiti melstis į Ketvirtadienio klubą Snede. 
Išeidamas pro užpakalines duris, niūniavo. Atrodė beveik 
patenkintas savimi. 


Vienuoliktas skyrius 


Jam išėjus Ana suplovė indus, 
susišukavo, susirado dygsniuotą indišką striukę, kurią Šar- 
lotė išmetė, kam primenanti motiniškas septintojo dešimt- 
mečio moteris, ir užrakino trobą. Po pietų iš Loksfordo į Vud- 
berou autobusai nebevažinėja, todėl ji sukorė pusantros my- 
lios iki magistralės ir ten įsėdo. Pasiėmė krepšius, nes įtiki- 
no save, kad prieš pasitikdama Florą apsipirks vakarienei, 
tačiau pasiėmė ir neperskaitytą „Arielį“ minkštais viršeliais, 
mat žinojo, kad iš tiesų droš tiesiai į arkidiakono namus. Pro 
autobuso langą žiūrėjo į suvešėjusius kviečių ir miežių lau- 
kus, ryškiai geltonuojantį rapsą ir slopino mintį, ko užsuks į 
tuos namus. Užtat pusantros valandos kvailai džiaugėsi pra- 
banga turėti tikslą, kuris dar ir malonus. 

Duris atidarė panelė Lemb. Kaip visada, pravėrė jas vos 
per kelis colius ir baikščiai kaip peliūkštis pažvelgė į Aną. 
Ana nusilenkė ir labai meiliai paklausė, ar namie ponas Džo- 
natanas Bairnas. Panelė Lemb sušnibždėjo, kad jis dirbąs ir 
iki pavakarių jam negalima trukdyti. 

— Tada, - liūdnai tarė Ana, - gal perduotumėte jam ši- 
tai? Pasakykite, kad grąžinu. Ir labai dėkoju. 

Panelė Lemb linktelėjo ir iškišo rankelę knygos paimti. Į 
urvą panašiame prieškambaryje jai už nugaros atsidarė du- 
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rys ir iš savo kabineto kažką išlydėjo Danielius Bairnas, kal- 
bėdamas: 

— Sutinku su jumis, bet nenoriu to daryti taip subtiliai, 
kad atrodytų vos ne kaip atsiprašymas. - Jis pamatė Aną. - 
Ponia Bauveri! Nepaprastai malonu. Užeikite, užeikite. 

— Aš tik norėjau knygą grąžinti... 

— Bet gal užsuktumėte? Ponia Bauveri, čia naujasis me- 
todistų dvasininkas. Mes ekumeniškai aptarinėjome bendras 
konfirmacijos pamaldas. 

Metodistų dvasininkas nutaisė miną, reiškiančią, kad, 
jo nuomone, pokalbio tema - slaptas dalykas. Jis šaltai link- 
telėjo Anai. 

— Panele Lemb, - tarė Danielius, - ar negalėtumėt su- 
veikti dar bent šlakelį kavos? - Jis nuoširdžiai paspaudė dva- 
sininkui ranką. - Pašnekesys buvo labai naudingas. Labai 
dėkui, kad atėjote. 

Durims užsidarius, jis pasakė: 

- Geras žmogus, bet kaip mietą prarijęs. - Jis paėmė 
Anai už parankės. - Kaip malonu jus vėl matyti. Užeikite, 
užeikite. 

Ji nesipriešino, kai jis nusivedė ją į savo kabinetą ir paso- 
dino į krėslą su atrama galvai, aptrauktą išblukusiu tabako 
spalvos velvetu. Danielius elgėsi visiškai laisvai, krapštėsi ap- 
link, nukėlė nuo taburetės knygas, kad jai būtų kur padėti 
puodelį, sukišo dokumentus į kartoninį aplanką ir patenkin- 
tas tarškėjo. Truputį apie metodizmą, paskui apie krikščio- 
niškosios terapijos grupę, kuriai buvo paprašytas vadovauti. 

— Visi skundėsi, kad jaučiasi paklydę, nežino, kur eina, 
bet aš pasakiau: iš pradžių reikia suvokti, jog paklysti gali- 
ma tik nežinant kelionės tikslo, o jei jūs krikščionys, kaip 
sakotės, jį privalote žinoti. - Paskui šnekėjo apie panelę 
Lemb. - Nuostabi moterytė, tikrai, tačiau jos naivumas labai 
įpareigoja. - Galiausiai jis įsitaisė kėdėje priešais Aną ir pa- 
sakė: - O dabar prie reikalo, pakalbėkime apie jus. 
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— O gal ir aš pradėsiu elgtis kaip jūsų terapijos grupė, - 
tarė ji. 

— Jūs turite humoro jausmą... 

Ji nuleido akis. 

— Gėdos irgi. 

— Mieloji... - Jis palinko į priekį. Laukė. 

Ji nenoriai išspaudė: 

— Bijau, kad atrodys, lyg gailėčiausi savęs. O savęs gai- 
lėtis bjauru. 

— Man atrodo, kalbėkite, ir tiek. 

Ji pakėlė akis. Jis stebėjo ją pakreipęs galvą. Ji panoro 
pereiti per kambarį ir atsisėsti jam ant kelių, ir jos akys ne- 
valingai išsiplėtė iš pasibaisėjimo savimi. 

— Ana, - tarė Danielius Bairnas, - susikaupkite. 

Ji sumirksėjo ir staiga prapliupo: 

— Savaitę išbuvau Oksforde pas draugę. Turėjo paleng- 
vėti, bet kažkodėl nepalengvėjo, viskas buvo baisiai svetima. 
Grįžau namo šį rytą, kupina geriausių ketinimų, ir pama- 
čiau, kad ką tik įsikūrusi parapijos grupė su Piterio palaimi- 
nimu iššveitusi mano namus nuo viršaus iki apačios. Viskas 
daryta norint tik gero, ir vis dėlto baisiai bjauru. Aš be galo 
įžeista, net nemoku paaiškinti, o bet kuris pašalietis pama- 
nytų, kad esu nedėkinga karvė. - Ji nutilo, atsikvėpė ir varė 
toliau: - Visa bėda, kad aš, rodos, nerealizavau savęs žemiš- 
kajame gyvenime kaip krikščionė. Rodos, kad ne tik mano, 
nesu asmenybė, aš - tik pareigos, ir dar pasmerkiančios vie- 
natvei. O kai mąstau apie meilę, - įsikarščiavo Ana, - kuri, 
žinau, yra gyvybinė reikmė, išskyrus meilę vaikams, įsivaiz- 
duoju tik pilkumą, nuovargį ir pareigą. Negali sakyti, kad 
nesistengiu, stengiuosi kaip pamišusi, žinoma, tada dar skau- 
džiau, kad pastangos tuščios. Kartais rėkiu dangui, bandy- 
dama gauti atsakymą. - Ji nutilo dvejodama, ar neperžengė 
ribų. Dirstelėjo į jį. Atrodė taip pat. 
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— Kalbėkite, - paragino jis. 

Ji atsiduso. 

- Ar jūs kada nors šitaip jautėtės? 

- Žinoma. Sielos sutemos. 

— Be abejo, juk buvote vienuolis... 

— Jei turite omeny seksą, - ramiai pasakė Danielius Bair- 
nas, -jis prarado bet kokią reikšmę, kai -ir nes - svarbesni 
dalykai užėmė jo vietą. Tačiau lig tol buvo gyva bėda. - Jis 
susinėrė rankas už galvos. - Kažin, ar nesusipainiojote mąs- 
tydama apie meilę? Jūs taip ryžtingai nusiteikusi stengtis ir 
kovoti, pulti. Tačiau dieviškoji meilė - nenusigręžkite - pri- 
ima, o ne duoda. Todėl ji kitokia, instinktyvi, todėl ir leng- 
viausia. 

Atsidarė durys ir įkišo galvą Džonatanas. Jo veidas 
nušvito. 

— Ana! 

— Labai netaktiška, - tarė Danielius. - Neužteko proto 
pasibelsti? 

Džonatanas įėjo. Su džinsais, plačiausiu tamsiai mėlynu 
megztiniu, plaukai susitaršę. Jis tarė: 

- Atseit gal užsidaręs su kokiu bažnyčios choristu? 

Danielius jo nesiklausė. Kalbėjo Anai: 

— Man regis, jūs labai drąsi. Neteisinga manyti, kad tik 
įspūdinga drąsa yra tikroji. Tauriausia drąsa - atlaikyti siau- 
bingą kasdieninį puolimą, dažnai vos pastebimą, kuriuo ban- 
doma palaužti sielą. 

Džonatanas atsisėdo greta Anos. 

— Ar galiu prisidėti? 

Ana pažvelgė į jį. Jos akys spindėjo. Sėdėti šiame skur- 
džiame, netvarkingame, žmogiškame kambaryje su broliais 
Bairnais staiga pasirodė tobulybė, laimė, kurios atsisakyti ji 
beveik nepajėgė. Liūdnai tarė: 

— Turiu eiti pasiimti Floros. 

Džonatanas pasiūlė: 

— 0 paskui aš jus parvešiu į Loksfordą. 
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— Autobusas... 

— Ne, - karštai pasakė Džonatanas, - ne. Neprieštarau- 
kite viskam. Nebūkite taip sunkiai sukalbama. 

— Ji nėra sunkiai sukalbama, - įsikišo Danielius. 

— Žinau. Iš tiesų žinau. Ji nuostabi. 

- Liaukitės! - šūktelėjo Ana. - Liaukitės! - nusijuokė. 

Danielius atsistojo. 

— Tik padėkite taurę, - pasakė jis, - tik padėkite, ir ji 
prisipildys. 

— Pavyzdžiui, leidžiate man parvežti jus namo... 

— Tik jeigu ji nori. 

- Ar norite? - atsisuko Džonatanas. Ji linktelėjo. - Pui- 
ku, - nusišypsojo jis, - einu raktelio. 

Jam išėjus ji pasakė Danieliui: 

— Maniau, kad brandumo ir malonės požymis - elgtis su 
savim labai rūsčiai, o su kitais kilniai. 

Jis uždėjo ranką jai ant peties. 

— Taip ir turi būti, skirtingi reikalavimai sau ir kitiems 
tinka bendraujant su žmonėmis. Todėl mes ir nesame kaip 
Dievas. Bet pasistenkite imti, ką Dievas duoda. Būkite tru- 
putį atlaidesnė sau. O po kurio laiko mes vėl pasišnekėsi- 
me. - Jis grįžo prie rašomojo stalo. - Žinote, kad mes visi 
skirtingi. Kiekvienam reikia vis kitokių dalykų, kiekvienas 
vis kitaip suvokia savo misiją. - Jis patylėjo. - Todėl daugelis 
žmonių paprasčiausiai nesugeba pajusti gyvenimo pilnatvės. 
Jūs ne tokia. Labai lengva ginti pilį, kurios niekas nepuola. 
Nebijokite. O štai ir jūsų vairuotojas. 


Kelionė namo buvo keista. Per anglų kalbos pamoką Flora 
pradėjo rašyti pjesę ir taip įniko į antrą paveikslą (jos hero- 
jė, našlaitė, netikėtai susitinka paslaptingą nepažįstamąjį, 
susisupusį į apsiaustą), kad nutarė atsisėsti ant užpakalinės 
sėdynės ir kažką pašėlusiai keverzojo sąsiuvinyje. Džonata- 
nas sugebėjo jai įtikti rimtai pasakydamas: „Ak, antras pa- 
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veikslas. Visi žino, kad būtent antras paveikslas baisiai sun- 
kus“. Ji oriai linktelėjo. Nuo užpakalinės sėdynės stebėjo jo 
pakaušį ir svarstė, ar jis negalėtų būti nepažįstamojo proto- 
tipu, kai tas nusimes apsiaustą ir atskleis savo paslaptį. 

Beveik visą laiką kalbėjo Džonatanas. Vairavo geriau už 
Danielių, su įzimtu laisvumu, taigi galėjo šnekėti. Kalbėjo 
energingai ir sklandžiai, daugiausia apie jausmų ugdymą, 
kaip tai svarbu, kaip jausmai išgelbsti ar pražudo vyrus ir 
moteris, išmoko atlaidumo vertinant kitus žmones. Jis papa- 
sakojo Anai, kad Stendalis pasakęs, jog, norėdamas suvokti, 
kas esi, turi pažvelgti į savo širdį. Pasakė, kad literatūra, be 
kitų dalykų, teigia, jog apėmus stipriems jausmams viskas 
atrodo kitaip, todėl aistra ir pavojinga, ir nuostabi. 

Ana klausėsi. Atsilošė, stebėjo, kaip už priekinio stiklo 
pro šalį skrieja dangus, ir klausėsi. Nebuvo reikalo ką nors 
sakyti. 

Džonatanas kalbėjo: 

— Mes visi užgniaužiame jausmus per daug galvodami. 
Bijome savo jausmų, nes jie kaprizingi ir nepastovūs, mes 
dažnai bandome juos suvokti per knygas, jos atskleidžia, kad 
gyvenimą dažnai nulemia mūsų požiūris į dalykus, kurių ga- 
lime ir kurių negalime pasirinkti. 

Anai kelionė pasibaigė per greitai; staiga suvokė, kad 
pro šalį slenka miestelio veja. Pasakė: 

— Jūs labai malonus. Išleiskite mus prie bažnyčios. 

Automobilis sustojo. Džonatanas tarė: 

— Matote, kaip svarbu išlikti gyvam. - Staiga stvėrė ant 
kelių padėtą Anos ranką ir pabučiavo. 


Vėliau Flora paklausė: 

— Kodėl jis taip padarė? 

— Mat paspausti ranką, sėdint šalia automobilyje, nepa- 
togu. (Puikiai sumanyta. Ir mikliai.) 

— Vyrui, - aiškiai ištarė Flora, - to nedarytum... 
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— Bet aš ne vyras. 

Flora įdėmiai pasižiūrėjo. Antrojo paveikslo pabaigoje 
paslaptingas jos pjesės nepažįstamasis irgi galėtų paimti ma- 
žutę šaltą herojės rankelę savo didele ranka, apmauta pirš- 
tine, ir pabučiuoti. 

— Rado kam aiškinti, - purkštelėjo Flora. 


XXX 


Vudberou arkidiakono namuose Džonatanas abejingai dėb- 
telėjo į blyškų kiaulienos pašteto gabalą lėkštėje ir paklausė: 

— Ar negali pasakyti, kodėl šiandien po pietų pas tave 
atėjo Ana? 

— Nelabai. 

— Gal pasakyti, kad nebemylinti vyro, ir paklausti, ką jai 
daryti? 

-— Jei žinai, ko atėjo, - tarė Danielius, padėdamas peilį ir 
šakutę, - kam klausi? 


Vakare visi elgėsi perdėtai mandagiai. Lukui nė kiek nepra- 
ilgo savaitė Vudberou, ir jis pavydžiai klausėsi Anos pasako- 
jimo apie Eleanoros sūnų gyvenimą laukiniame Oksfordo ro- 
juje. Flora aiškino, kad jos pjesė - tragedija, taigi pabaiga 
turėsianti būti baisi, o Piteris su Ana vengė žiūrėti vienas į 
kitą. Po vakarienės Piteris pažadėjo suplauti indus, tačiau 
suskambo telefonas ir jauna moteriškė iš Čerč Endo prane- 
šė, kad šiandien po pietų miręs jos tėvas ir ji nebežinanti, 
kaip paguosti motiną, taigi jis padėjo šluostę, apsivilko striukę 
ir išėjo. Vietoj jo indus suplovė Lukas ir Ana; Lukas juto, kad 
Ana netroško grįžti namo, kaip ir jis, tačiau nenorėjo, jog 
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taip būtų, todėl tylėjo. Ana papasakojo jam, kaip grįžusi ra- 
do namus tviskančius ir blizgančius, ir Lukas pasipiktino: 

- Įkyrios senos karvės. Vis dėlto mano kambario jos ne- 
įveikė. 

Abu nusijuokė. Tada jis pasakė, kad jau susitaupęs du 
šimtus aštuoniasdešimt svarų dėl Indijos, ji pritardama link- 
telėjo, kaip esą nuostabu, ir suskambo durų varpelis. 

Atėjo Elina Dodsvel, atnešė krūvą gegužės mėnesio pa- 
rapijos laikraštėlio numerių. Lukas žvilgtelėjo į juos. Elina 
dusdama sumurmėjo: 

— Ar nepaduotum jų mamai? Mes pamanėme, galbūt... 
norėjau pasakyti, žinome, kad ji nori pati juos išnešioti, to- 
dėl galų gale nusprendėme... - Ji užsikirto. 

— Gerai, - po valandėlės pasakė Lukas, - jei norite. - Jis 
paėmė laikraščius. 

Elina žengė žingsnį atgal. 

— Pasakyk jai... - Lukas laukė, - Pasakyk, kad buvau už- 
ėjusi. Ir kad nepykstu. - Ji apsisuko ir nusiskubino takeliu. 

Lukas uždarė duris ir grįžo į virtuvę. 

— Kas ten? 

— Spėk. 

— Kas juos atnešė? 

— Elina... kaip ten... Iš namo su storomis varlėmis. Sakė, 
kad nepyksta. 2 

Ana atsisėdo. 

- Atrodo, jos iš tiesų mano, jog palikdamos laikraščius 
grąžina man teisę egzistuoti. 

— Tai nenešiok jų. 

— Teks, - pasakė Ana. Staiga Lukas išsigando, kad ji 
nepravirktų. - Teks. Pati iškasiau sau duobę. 


Po trijų dienų, ankstyvą vakarą, Anai kišant sulankstytą laik- 
raštį į žalvarinę senųjų pastoriaus namų pašto dėžutę, nu- 


šveistą iki blizgesio, durys atsidarė. 
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— Užeikite, - pakvietė Patrikas. 

Ana papurtė galvą. 

— Dėkui, negaliu... 

— Tik valandėlę. Noriu pasikalbėti apie Luką. 

— Luką? Ar jis ką nors?.. 

— Nesirūpinkite. Jis puikus, tikras lobis. Ne, norėjau pa- 
pasakoti, ką sumanęs. 

Ana atsargiai nusekė paskui jį į prieškambarį. 

— Užeikite ir sėskitės. - Jis atidarė duris į kambarį, kur 
pirmiau buvo ją atsivedęs ir vaišinęs brendžiu. Minkšti kaip 
pagalvės krėslai viliote viliojo. Ji troško į kurį nors iš jų atsi- 
sėsti. 

- Išgersite? 

— Dėkui, ne. 

— Tada tik nekenksmingo toniko. Kodėl elgiatės su ma- 
nim, lyg būčiau Mėlynbarzdis? 

Ana nenorėjo jo skatinti aiškindama, kad, vos pradėjusi 
sujuo kalbėtis, tuoj pat pajunta pavojų, todėl perdėtai man- 
dagiai atsakė: i 

— Aš elgiuosi su jumis kaip su bet kuriuo kitu parapijie- 
čiu. 

Jis krenkštelėjo. Įpylė toniko į vieną iš savo įmantriai 
išraižytų taurių, pridėjo ledo ir citrinos. 

— Dėl Luko. - Jis padavė jai taurę. 

— Aš klausau. 

— Noriu jam padėti. 

— Man atrodo, kad jūs jau... 

— Ne. Norėčiau padaryti daugiau. Norėčiau truputį pri- 
sidėti prie šios baisios jų planuojamos kelionės, pasirūpinti, 
kad jie turėtų automobilį, kuris nesuges pakeliui, ir pana- 
šiai, o paskui, jei sutiksite, padėti jam vėliau, turiu omeny 
tokius dalykus kaip tinkama meno mokykla. 

— Globėjas... - susiraukė Ana. 
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- Jei norite. Negi svarbu? Aš turtingas, bevaikis ir man 
patinka Lukas. Jokių negražių motyvų. 

Ana atmetė nuo kaktos plaukus. 

— Aš labai atsiprašau. Elgiausi bjauriai ir nemandagiai. 
Esu be galo dėkinga jums už norą padėti, ir Dievas mato, 
Lukui praverstų toks angelas sargas kaip jūs. Ar galiu apie 
tai užsiminti Piteriui? O paskui... o paskui galbūt dar pasi- 
kalbėtume? 

— Ana, - tarė Patrikas, - aš nuoširdžiai noriu padėti Lu- 
kui. Tačiau prisipažįstu, jog padaryčiau viską pasaulyje, kad 
jūs dar pasikalbėtumėt su manimi. 

Ji įsmeigė į jį akis. Jis gurkštelėjo gėrimo, kurio buvo 
įsipylęs, padėjo stiklinę ant padėklo, kur stovėjo visi bute- 
liai. Tada nuėjo kilimu tuos kelis juos skyrusius žingsnius, 
paėmė iš jos taurę, pastatė ant grindų, tvirtai apkabino ją ir 
pabučiavo. Pabučiavo stipriai, kaip patyręs meilužis. Ana, 
daugiau kaip dvidešimt metų nebučiuota jokio vyro, išsky- 
rus Piterį, ir maniusi, kad ją supa savotiškas sanitarinis kor- 
donas, taip apstulbo, kad iš pradžių net nesipriešino. Stovė- 
jo apkabinta, ir tiek. Paskui ją apėmė panika; ne iš pasipik- 
tinimo ir įtūžio, kad ją išdrįso pabučiuoti, bet iš isteriškos 
baimės suvokus, kad jai patinka. Staigiai pakėlė rankas ir 
stipriai jį pastūmė. 

— O dabar galite sakyti: „Kaip jūs drįstate!“ - pasakė Pa- 
trikas. 

Ji atsitraukė nuo jo šaukdama: 

— Bet aš nenoriu, kad mane suvedžiotų! 

- Žinot, valandėlę galėjau prisiekti, kad norite, - atsilie- 
pė jis. 

Ji puolė prie durų. Jis pasivijo ir griebė už riešo. 

— Neikit! 

— Labiausiai mane siutina, - žaibuodama akimis atsisu- 
ko Ana, - jūsų nuomonė, jog esu lengvai prieinama, savotiš- 
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ka įkalinta nekaltybė, kuri bus jums dėkinga už išlaisvini- 
mą. Jūs esate kvailas, pasipūtęs, bejausmis žmogus. - Ji iš- 
traukė riešą. Skaudėjo. Suėmė jį kita ranka. - Esu nepatyru- 
si, - įtūžusi kalbėjo toliau, - tačiau tai nereiškia, kad man 
trūksta įžvalgumo ar įgimto proto. Aš ne kvailė, -ji atlapojo 
duris, perlėkė per prieškambarį ir dingo už lauko durų, tren- 
kusi jomis taip, kad net namas sudrebėjo. 

Patrikas lėtai nuėjo per prieškambarį jai įkandin. Iš vir- 
tuvės išlindo Ela, suspaudusi pirštinę, kurią apsimovusi kil- 
nodavo puodus. Žvilgtelėjo į Patriką. Neištarė nė žodžio, bet 
buvo aišku - džiaugiasi, kad pagaliau jis patyrė Vaterlo. Ne- 
žiūrėdamas į ją, Patrikas pasakė: 

— Dar ne pabaiga. 


176 


Dvyliktas skyrius 


Šeštosios klasės berniukų 
tualete Lukas, draugiškai šlapindamasis greta Barnabio, pa- 
sakė jam, kad namie dedasi kažkokie nesuprantami dalykai. 
Barnabis, visada troškęs daugiau keistumo, negu galėjo pa- 
kęsti itin mėgstanti tvarką jo mamytė, paklausė, kaip tai at- 
sitiko. Lukas pasipurtė ir, užsisegdamas džinsų užtrauktu- 
ką, atsakė: 

— Slapčiom. 

— Slapčiom? - pakartojo Barnabis. - Tau kažkas neduo- 
da ramybės? 

Ne, atsakęs Lukas, niekas, tačiau nuotaika namie nenu- 
sakoma, visi tyli baisiausiai trokšdami kažką pasakyti, ma- 
ma apsimeta, kad nemato tėčio, tėtis - kad nemato mamos. 

Barnabis valandėlę pamąstė ir akivaizdžiai liovėsi do- 
mėjęsis šia tema. 

— Nori užrūkyti? 


Vėliau, paskutiniu autobusu grįždamas į Loksfordą, Lukas 
nenorom vis pagalvodavo apie šį reikalą. Ne per daug dėl to 
stebėjosi, nes jo mintys šiuo metu sukosi tik apie nemalonu- 
mus namie ir seksą. Jį nuolat nei iš šio, nei iš to ištikdavo 
erekcija, jis nelabai gražiai užsigalvodavo apie mergaitę iš 
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meno istorijos grupės ilgais šiurkščiais rudais plaukais ir pa- 
šaipiomis akimis, panašią į katę; ji buvo vardu Elison. Sklido 
gandai, kad ji nuo penkiolikos metų gulasi su pirmu pasitai- 
kiusiu. Luko vaizduotė nuolat grįždavo prie to, ką jinai, anot 
gandų, žino, o jisai ne. Pagalvojus apie galią, kurią jai teikė 
toks žinojimas, jam darydavosi silpna iš susijaudinimo. Dėl 
tos pačios priežasties išvykti iš Vudberou, kur gyveno ir va- 
karais su Barnabiu bei būriu draugų gastroliuodavo Elison, 
buvo beveik nepakeliama. Prisiminęs dar ir nei šiokią, nei 
tokią nuotaiką namuose, Lukas kartais pamanydavo, kad ne- 
beištvers. 

Ir vis dėlto... Lukui nedavė ramybės mintis apie motiną. 
Iš Oksfordo ji grįžo paslaptinga, užsidariusi, tačiau jos pa- 
slaptis, be abejonės, nebuvo tokia jaudinanti kaip Elison pa- 
slaptis, tik liūdna, lyg kažkas būtų nutrūkę. Lukas nenorėjo 
apie tai kalbėti, nes, tiesą sakant, abejojo, ar galės padėti, 
jei paslaptis bus patikėta jam, tačiau pažvelgęs į motiną, ne- 
rimaudavo ir gailėdavosi jos. Sąžinė vydavo namo, o paskui 
bejėgiškumas ir nerimas vėl išvarydavo pas Patriką šienauti 
vejos pakraščių, valyti Patriko automobilio, grėbstyti Patri- 
ko žvyro ir pajusti Patriko gerovės ir pasitikėjimo balzamo. 

Kai autobusas atvažiavo į Loksfordą, Lukas suvokė, kad 
kol kas negali rodytis namuose. Išlipo aname aikštės gale, ir 
jį iškart iš pasalų - iš už savo sodo tvoros - užpuolė senasis 
Bidlis. 

- Greičiau, - pamojo Bidlis. Žiemą ir vasarą jis dėvėda- 
vo kepurę ir nukabusį tvido švarką, nagai būdavo purvini, o 
seno kaimiečio akys - gyvos ir įžvalgios. - Kaip ten tasai? - 
lyg sąmokslininkas šaižiai sušnibždėjo Bidlis. 

— Kas? - nesuprato Lukas. 

Bidlis nutvėrė Lukui už rankovės. Parodė į senąją pa- 
storiją. 

— Tasai. O'Salivanas. Ar parsiveda moteryčių? 

— Nė valandėlės be jų neapsieina. 
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Bidlis apsilaižė. 

— Moterytės iš Londono? 

Lukas linktelėjo. 

- Pilvo šokėjos. 

— Dievulėliau, - Bidlis aiktelėjęs paleido Luką. Ant švar- 
karą... 

- Aš vėluoju, - įsiterpė Lukas, - dabar turiu jam dirbti. 
Reikia sunešti kauptukus. 

— Kauptukus? - sukikeno Bidlis. 

Lukas, nors jo ir neapleido mintys apie Elison, nepano- 
ro sužinoti, ką Bidliui priminė kauptukai. 

— Turiu eiti, - pasakė. 

Bidlis linktelėjo. Žengė žingsnį atgal, akys staiga apsi- 
niaukė. Pilvo šokėjos! 1942 metais Kaire jam siūlė mažą, ne 
vyresnę kaip dešimties metų mergytę. Jis dvidešimt metų to 
neprisiminė; troško, kad ir dabar nebūtų prisiminęs. Žvairai 
pažiūrėjo į Luką. 

— Tu pasisaugok. - Jo balsas virptelėjo. - Pasisaugok to 
O'Salivano. Piniguočiais negalima pasikliauti. 

Lukas greit nužingsniavo veja vildamasis, kad jo ryžtin- 
gas veidas bet kam atims norą jį kalbinti. Iš tiesų ateiti šį 
vakarą Patrikas neprašė, tačiau visuomet būdavo ką veikti 
ir Lukas nutarė, kad tai nesvarbu. Kaip paprastai, jis pasu- 
ko prie virtuvės durų ir pabeldė. Niekas nepasirodė. Jis at- 
sargiai atidarė duris. Virtuvė buvo tuščia, tvarkinga ir vos 
vos kvepėjo kepiniais. Ant lentynų virš stalo po mėlynai bal- 
tais rankšluosčiais buvo eilėmis išdėlioti Elos kepaliukai - ji 
įgudo puikiai kepti duoną, buvo dažnai prašoma vietinių mo- 
terų parodyti savo gebėjimus ir su širdį glostančia panieka 
tai darė. Lukas nurijo seilę. 

Jis perėjo virtuvę ir pasibeldė į Elos svetainės duris. Jo- 
kio atsakymo. Jis atidarė duris. Kaip ir virtuvė, kambarys 
buvo tuščias ir tvarkingas. Lukas grįžo į virtuvę, iš jos išėjo į 
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prieškambarį ir įsiklausė. Buvo labai tylu, tačiau kas nors 
turėjo būti namie, nes užpakalines duris rado atrakintas. 
Tyliai pabeldė į Patriko kabineto duris. 

Valandėlę buvo tylu, paskui Patrikas atsainiai pašaukė: 

— Prašom! 

Lukas įkišo galvą. Patrikas sėdėjo prie savo didžiulio stalo 
ir rašė. Tai ir buvo keisčiausia. Patrikas niekad nerašydavo, 
jis tik pasirašinėdavo. Tačiau dabar rašė kažką panašaus į 
laišką labai tvarkingomis juodomis raidelėmis standžiame 
baltame popieriuje, specialiai užsakytame senajai pastori- 
jai. Krūptelėjo išvydęs Luką, lyg šis būtų jį pažadinęs. 

— Lukai! 

-— Atleiskite, - išlemeno Lukas, - pamaniau... norėjau pa- 
klausti, gal reikia ką nors padaryti? 

- Šiandien trečiadienis. 

- Žinau. Tik pamaniau... 

— Ne, - tarė Patrikas, - ne. Nieko. Rytoj, kaip papras- 
tai. - Jis žvilgtelėjo į pusiau prirašytą rašomojo popieriaus 
lakštą, į parkerį laikančią ranką, kuri, regis nenustygo trokš- 
dama grįžti prie pertraukto darbo. 

— Atleiskite, - suvebleno Lukas. Jis pasitraukė ir uždarė 
duris. Patrikas net nenusišypsojo. Beliko eiti namo. 


Namuose buvo tik tėvas. Flora išėjo pas Maksvelus gerti ar- 
batos, mėgo tai, nes juto suteikianti žavesio ir spalvų jų tvar- 
kingam gyvenimui, o Ana, anot Piterio, išėjo pas skautes. 

— Bet ji neužsiima skautėmis. 

— Triša Pardou serga. Mama pažadėjo ją pavaduoti. 

Staiga Lukas pasijuto vaikiškai nelaimingas. Jis norėjo, 
kad čia būtų Ana, lygiai kaip norėjo, kad Patrikas jį su 
džiaugsmu pasveikintų. 

— Aš alkanas, - tarė jis. - Mirštu iš bado... 

Piteris žvilgtelėjo į jį. 

- Žinai, kur padėta duona. 
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Lukas paniuro. Piteris pajuto (dabar dažnai jausdavo), 
kad yra per daug pavargęs vaikams, kad vidinė tuštuma ir 
būtinybė atrodyti pasitikinčiam jį taip nukamavo, jog nie- 
kam nebeturi jėgų. Jis niekad tiksliai nežinodavo, ką sakyti 
Lukui, manė, kad bendrauti su Luku - Anos darbas. Lukas 
jam įkyrėjo, įkyrėjo jo amžius, jo nesubrendimas, jo užsispy- 
rimas pramaišiui su abejingumu. Laimei, Flora ir atviresnė, 
ir vaikiškesnė. 

— Pasidaryk sviestainių, - tarė Piteris. Stengėsi, kad bal- 
sas skambėtų draugiškai. 

Lukas atsiduso. Su trenksmu paleido iš rankų krepšį. Stai- 
ga pajuto kvailą norą pratrūkti, trenkti kumščiu - į sieną, už- 
darytas svetainės duris, tėvo veidą. Bambėdamas nusisuko ir 
nukėblino į virtuvę, ten pasidarė gremėzdišką sumuštinį, nė 
nemanydamas padėti į vietą duonos ir palikdamas įsmeigtą į 
sviestą peilį. Paskui užlipo į viršų, užsidarė miegamajame ir 
paleido muziką taip garsiai, kad apačioje, Piterio kabinete, 
ant stalo ėmė šokinėti daiktai ir drebėti baldai. Piteris, rašęs 
vyskupijos žurnalui straipsnį „Dešimtojo dešimtmečio bažny- 
čia“, užsidengė rankomis veidą ir paskendo neviltyje. 


Po dviejų dienų Ana savo bote rado standų baltą voką. Antjo, 
ilgo ir glotnaus, juodu rašalu buvo užrašyta: „Anai“. Ji ėjo į 
sodą nukabinti skalbinių ir ten nusinešusi laišką atplėšė, slėp- 
damasi už kelių paklodžių, dviejų rankšluosčių ir kamžos. 

Laiške buvo rašoma: „Ana, turiu rašyti, nes tu neleisi 
man kalbėti. Nusprendei, kad aš be principų, kad pasida- 
riau pramogą, kad vaidinu suvedžiotoją. Tu labai klysti. Aš 
nuoširdus“. „Nuoširdus“ buvo pabraukta. 

Anai išdžiūvo burna. Ji laiko rankoje meilės laišką. Mei- 
lės laišką. Nepaprastas daiktas. Keistas jai pasirodė jau bu- 
činys, nors, sąžiningai prisipažino Ana, vargu ar netikėtas, — 
tačiau su laišku susidoroti bus dar sunkiau, nes jis pavertė 
galbūt vienintelę beprotišką akimirką beprotiška situacija. 
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„Kaltini mane, - rašė Patrikas, - kam noriu tave išlais- 
vinti. Žinoma, noriu. Žinoma, nes ne tik žaviuosi tavimi, bet 
ir myliu tave. (Myli mane, pamanė Ana, myli mane; gerasis 
Dieve, kas dedasi?) Noriu išvaduoti tave nuo gyvenimo, ku- 
riame niekas tavęs nevertina ir tu negali atsiskleisti. Jei ne- 
būtum taip kategoriškai nusprendusi, kad aš niekšas, su- 
prastum, jog mano ketinimai galantiški, o ne globėjiški. No- 
riu dovanoti tau rūbų, knygų, parodyti pasaulį. Noriu, kad 
gyventum ne tik patogiai, bet ir prabangiai. Noriu tau duoti 
pinigų. Noriu supažindinti su žmonėmis, kurie tave įvertin- 
tų, - ne kaip mano nuosavybę, bet dėl to, kad negaliu žiūrė- 
ti, kaip čia eini perniek. Eini perniek ne tik kaip asmenybė, 
bet ir kaip moteris“. 

Laiškas buvo pasirašytas paprastai - „Patrikas“. Ana su- 
lankstė voką ir įsikišo į kišenę. Nukrito keletas lietų prana- 
šaujančių lašų. Ana skubiai puolė plėšti skalbinių nuo vir- 
vės, džiaugdamasi, kad gali kažko imtis ir užgniaužti kylan- 
čią isteriją. Sukandusi spaustukus dantimis, ji lankstė pa- 
klodę ir galvojo, jog štai beveik nepažįstamas vyriškis pa- 
prašė mane palikti Piterį ir eiti su juo, kad galėtų apipilti 
mane blizgučiais ir draugais. Beprotiška. Ne tik beprotiška, 
bet kvaila ir juokinga, gyvenime taip nebūna. Kvaila pasa- 
kaitė. O galitin nemalonus pokštas. Ji palietė kišenę. Prisi- 
minė Patriko krėslus, kilimus, grafinus, plaukus, rūbus, bal- 
są, jos virtuvėje ištarusį: „Ką veikia tokia moteris kaip jūs 
tokioje vietoje kaip ši?“ Jei tai pagunda, pamanė Ana, atsai- 
niai spausdama prie savęs Piterio kamžą, ji subtili kaip rau- 
donas skuduras jaučiui. Ir vis dėlto negalima paneigti, kad ji 
suskambo švelnia sirenų giesme. Iškeisti tai, ką ji turi, į tai, 
ką gali turėti! Paraudo iš gėdos. „Niekada nesuklysk, - griež- 
tai barė save, pakėlusi pintinę su skalbiniais, - vertindama 
tai, ko neturi. Tokios mintys išdžiovina sielą. Bet ak...“ 

Virtuvėje Lukas sėdėjo ant kėdės nuožulnia atkalte ir 
telefonu kalbėjosi su Barnabiu. Anai įėjus, jis pritildė bal- 


182 


są. Laukė, kada ji pasakys: „Ilgai nešnekėk, parapija ap- 
moka tik pusę sąskaitų už telefoną", jį jau vemti vertė nuo 
šių žodžių, - tačiau ji nutylėjo. Atrodė, lyg apskritai jo ne- 
pastebėtų, tik kaip sapnuodama padėjo ant stalo pintinę su 
skalbiniais ir nuėjo išjungti arbatinuko, prieš pildama į jį 
vandenį. Lukas stebėjo ją. Buvo užsimovusi Loros dovano- 
tą indišką šiurkščios rausvai rudos medvilnės sijoną dide- 
lėm kišenėm, jo apačia buvo išsiuvinėta tamsesniu rausvai 
rudu siūlu ir veidrodėlių mėnuliukais. Iš vienos kišenės ky- 
šojo kažkoks baltas stačiakampis. Ana atsisuko nuo kriauk- 
lės. Lukas pamatė, kad tai vokas. Nesuprasdamas kodėl, 
Lukas staiga pasijuto bjauriai: pasidarė bloga, išmušė pra- 
kaitas. „Taip, - pasakė Barnabiui, stipriai spausdamas ra- 
gelį, - taip“. 


Ela keletą naktų negalėjo užmigti. Kadangi didžiavosi savo 
praktiškumu, jau vien tai baisiai erzino (lovoje, mergaite, 
atsiduri tam, kad miegotum), tačiau nerimas dar labiau vis- 
ką pagadino. Patrikas per ilga pripratino ją prie, anot jo, 
„šelmysčių“, tačiau dabar buvo visiškai kas kita. Ela buvo 
gabi mokinė. Iš pirmo žvilgsnio gyvenimas provincijoje gal 
jai ir nepatiko, tačiau kadangi pasirodė, jog tai jos ateitis, 
nusprendė su juo taikstytis. Ji pakankamai greitai suprato, 
kad dalykėliai, kurių Fuleme ar Noting Hil Geite niekas ne- 
pastebėtų, tokioje vietovėje kaip Loksfordas tiesiog rėžia akį. 
Elos nuomone, veikiau per kelias dienas negu per kelias sa- 
vaites visi penki miesteliai žinos, kad Patrikas O'Salivanas 
atakuoja pastoriaus žmoną. 

Ela susirado draugių. Selija Huper, Šeila Vinson ir Elina 
Dodsvel patraukė ją tokiu pat praktiškumu, koks teikė malo- 
numą ir jai. Kaip ir ji, jos nesmarkiai, bet atkakliai piktinosi 
aukštuomene, kuriai atstovavo Meihju, Ričardsonai ir ponia 
Dansteibl - Patrikas išvengė šio visuomenės nepalankumo, 
mat buvo viengungis, prieinamas, turtą aiškiai susikrovė pats, 
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visai neseniai. Šių keturių moterų pokalbiai balansuodavo 
ties liežuvavimo riba. Jos buvo tarpusavyje labai atviros, ta- 
čiau Ela juto, kad paskutinį Patriko nuotykį geriau nutylėti. 
Tačiau tai slėpti nuo naujųjų draugių buvo sunku. 

Ela nerimavo ne tik dėl to, kad Patrikas gali sukelti skan- 
dalą, bet ir dėl to, kad Ana Bauveri, regis, linkusi jam padė- 
ti. Ela visiškai pritarė naujųjų draugių požiūriui, kad Ana 
nepadaro savo darbo ir labai jau savarankiška, lyg būtų pra- 
našesnė už kitus. Visos sutiko, kad provincijos parapijos la- 
bai skiriasi nuo miesto ir dauguma dvasininkų žmonų ma- 
nytų, jog gyventi tokiame draugiškame miestuke kaip Loks- 
fordas - vienas malonumas. Ela manė, kad Ana įsidarbino 
„Praisvele“, norėdama atkreipti dėmesį. Kaip tik dėl Anos 
polinkio į savireklamą Ela ir bijojo, kad šiai gali būti didžiai 
prie širdies romanas su Patriku, nes tada ji atsidurtų visų 
dėmesio centre. Tokį polinkį išdavė net siaubingas purpuri- 
nis apsiaustas. 

Nereikia užmiršti ir Luko. Elai, nemėgstančiai berniu- 
kų, Lukas patiko. Ana turėjo įvairių trūkumų, tačiau Luką 
išauklėjo kaip pridera. Jis gražiai elgėsi, daug dirbo ir aki- 
vaizdu, kad labai myli motiną. Ela rodė savo palankumą elg- 
damasi su juo kaip su Patriku ir jį vaišindama. Jis nuolatos 
valgydavo. Ela kone su pasigardžiavimu stebėdavo, kaip jos 
puikieji kepalėliai, vaisių tortai ir sklindžiai dingsta Luko bur- 
noje, kaip anglys krosnyje. Pajuto, kad iš tiesų labai jaudi- 
nasi dėl Luko Bauverio, kai galvoja apie Patriką ir Aną Bau- 
veri. 

Užvedusi apie tai kalbą su Patriku, nieko nepeš. Jis ir 
neklausdamas žino jos nuomonę - kad elgiąsis kvailai ir ne- 
gražiai. Pats mano, jog šį kartą nuoširdžiai įsimylėjo ir, kaip 
įpratęs, ketina paimti viršų. Ela niekuo negali jo pagąsdinti. 
Jei pasakys jam, kad išeina, jis viso labo paskambins į agen- 
tūrą ir paprašys surasti laikiną ūkvedę. Kartą per pusryčius, 
dėdama prieš Patriką rūkytą žuvį, ji pasakė: „Jei tau neuž- 
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tenka proto pagalvoti apie save, pagalvok bent jau apie tą 
vargšą berniūkštį“, o Patrikas geraširdiškai pagrūmojo: „Ne- 
kišk nosies, kur nereikia, brangioji. 

Elai neliko nieko kito, tik toliau dirbti savo darbą. Pa- 
aiškėjo, kad praktiškumu galios neįveiksi. 


Lukas degte degė nebyliu pykčiu. Jam nedavė ramybės įta- 
rimas, tačiau negalėjo prisiversti ir iškrėsti motinos stalčių, 
kad susirastų tą voką ir patvirtintų įtarimus. Užuot tai pada- 
ręs, raukėsi ir paikiojo. Parvažiavo paskutiniu autobusu, ne- 
beužsuko į senąją pastoriją ir pareiškė kelioms paroms ap- 
sistosiąs Vudberou pas Barnabį. Neatrodė, kad tėvai būtų 
buvę nepatenkinti. Flora pasakė: „O, puiku“. Vieną vakarą 
Vudberou jis pasigėrė, pradėjo prie visų kabinėtis, paskui 
apsiverkė, ir Elison jį parsivedė namo. Gyveno su išsiskyru- 
siu tėvu, komivojažieriumi, jis dažnai išvažiuodavo. Ji aiš- 
kiai pasakė leisianti Lukui ją išdulkinti, tačiau tik tada, jei jis 
darys tai, kas malonu jai. Jam nė į galvą nebuvo atėję, kad 
seksas - dviejų asmenų sandoris. Tai jam nelabai patiko. Vie- 
nos jos kūno dalys buvo muilo skonio, kitos sūrios ar dvokė 
žuvimi. Per šią procedūrą jam kelis kartus išsiveržė sėkla, o 
kai jinai galų gale jį prisileido, viskas baigėsi, galima sakyti, 
nė neprasidėjus. Po to jis miegojo kaip užmuštas ir pabudo 
jausdamasis kaip reta bjauriai. Prieš pamokas jiedu išplem- 
pė ne vieną puodelį tirpios kavos, ir Elison pasakė, jog da- 
bar, gavęs, ko norėjo, gal jis teiksis palikti ją ramybėje, nes 
jai, šiaip ar taip, per jaunas. 

Visą dieną jis buvo visiškai apkiautęs ir jautė šleikštulį. 
Barnabis, be abejo, žinojo, kur Lukas praleido naktį, ir elgė- 
si itin taktiškai, nekibo prie jo. Po pietų pertraukos Lukas 
veikiau instinktyviai negu sąmoningai pabėgo iš anglų lite- 
ratūros pamokos („Hamletas“ - santykinė veiklumo ir ne- 
veiklumo reikšmė pjesėje) ir ankstyvuoju popietiniu autobu- 
su grįžo į Loksfordą. Kartais, atidirbusi „Praisvele“ rytinę 
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pamainą, Ana irgi važiuodavo tuo autobusu. Lukas vogčiom. 
apsidairė. Jos nebuvo; nebuvo nė vieno pažįstamo. 

Jis kiūksojo sėdynėje ir spoksojo pro langą į gamtovaiz- 
dį. Žinojo kiekvieną medį ir gyvatvorę, kiekvieną namą ir 
daržinę. Viskas, į ką pirmiau jam buvo malonu žiūrėti, - pa- 
linkęs ir nudžiūvęs vienišas medis negiliame slėnyje, bažny- 
čios bokštas, iškilęs viršum bukų giraitės šlaite, nuošalus ta- 
kelis, panašus į triušio urvą, staiga besileidžiantis žemyn ato- 
kiau nuo magistralės, - šiandien atrodė kaip iš pilko karto- 
no. Po valandėlės akis ėmė peršėti, jos pervargo nuo žiūrėji- 
mo, ir jis užsimerkė. Buvo truputėlį šleikštu, tačiau vis šioks 
toks paįvairinimas. Atmerkė akis, tik kai autobusas sustojo 
Loksfordo aikštėje. 

Lėtai ir tvirtai per veją nudrožė į senuosius pastoriaus 
namus. Šį kartą virtuvėje buvo Ela, skaičiavo namų ūkio iš- 
laidas, ant stalo išsidėliojusi sąskaitas mažomis krūvelėmis. 

— Lukai! 

Jis uždarė duris ir atsirėmė į jas. 

— Turėtum būti mokykloje... 

— Atėjau pasimatyti su Patriku. 

Ela pakilo. 

— Mes pamanėm, kad tu metei darbą. Aš pasakiau Patri- 
kui, kad kartoji, kas išeita, juk po mėnesio egzaminai... 

- Atleisk, - tarė Lukas. Numetė savo krepšį. 

Ela priėjo arčiau. 

— Atrodai baisiai. 

— Taip ir jaučiuosi. 

— Lukai, - paklausė Ela, - kur tu buvai? Ką veikei? 

Viena ranka Lukas parodė gėręs. 

— Naktį praleidau Vudberou. 

- Ir atėjai čia apsitvarkyti prieš pasirodydamas moti- 
„- Iš Elos balso atrodė, kad ji patenkinta. 

Lukas žvilgtelėjo į ją. 

— Aš atėjau pasimatyti su Patriku. 
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Elos veidas persimainė. 

— Nemanau, kad tai išmintinga. Iš tiesų nemanau. Pa- 
pjaustysiu tau sviestainių, mes paplepėsim... 

— Ne! -suriko Lukas. - Aš privalau jį pamatyti. Prašau. 

— Bet ką tuo laimėsi? Pagalvok... 

— Baigsis šita istorija, - išpyškino Lukas, - štai ką. 

Jie įbedė akis vienas į kitą. Pagaliau Ela neryžtingai pa- 
sakė: 

— Jis savo kabinete. Kaip paprastai. 


Patrikas nusijuokė. Jis apėjo stalą ir pabandė apkabinti Lu- 
ką per pečius. Lukas atsitraukė. 

- Liaukis, - ramiai pasakė Patrikas, - nevaidink melod- 
ramos. 

Lukas drebėjo. 

— Nemeluokit, nemeluokit, aš žinau... 

Patrikas vėl nusijuokė. 

— Drauguži mielas, nieko tu nežinai. Iš kur gali žinoti? 
Tau tik septyniolika. - Jis susikišo rankas į kišenes. - Man tai 
patinka. Iš tiesų. Patinka, kad tu ištikimas motinai ir ją gini. 
Tu geras vaikinas. Nekaltinu tavęs, kad atėjai, tai daro tau 
garbę. Tačiau patikėk manimi, pats nesupranti, ko atėjai. 

— Jūs mulkinate mano motiną! - suriko Lukas. 

Patrikas nustojo juoktis. Surimtėjęs tarė: 

— O ne, negalėčiau taip elgtis su niekuo, kas man toks 
brangus kaip tavo motina. 

Lukas metėsi ant jo. Patrikas ramiai jį pastvėrė ir pri- 
spaudė prie knygų spintos. 

— Nebūk toks kvailas. 

— Tu šūdžius, - vapėjo Lukas, - šūdžius, šūdžius, - bet 
skruostais jau riedėjo ašaros ir jis ėmė taip kūkčioti, kad 
nebegalėjo nieko pasakyti. Patrikas išstūmė jį už durų. Ela 
laukė prieškambaryje. Ji nusivedė Luką į virtuvę. 
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Izobelei Tompson popietė buvo sunki. Jos automobilis sugedo 
pakeliui į savaitinį susitikimą su areštuotomis merginomis ka- 
lėjime už kokių dešimties mylių nuo Vudberou, todėl ji dau- 
giau kaip valandą pavėlavo ir merginos, sunkiai sukalbamos 
ir šiurkščios net geriausiais laikais, elgėsi nepakenčiamai. Ji 
pasijuto nusenusi ir niekam nereikalinga, nebeturinti jėgų net 
nepaisyti bjaurių žodžių, kuriais jos tyčia ją iškoneveikė, tuo 
labiau jų užjausti. Tą popietę negalėjo būti nė kalbos apie 
meilę, nebent apie pakantumą. Izobelė kentėjo iki pusės pen- 
kių, tada lėtai parsigavo besiskundžiančiu automobiliu į Vud- 
berou. Garaže jai pasakė, kad pasistengsią surasti padėvėtą 
variklį už kokius penkis šimtus svarų ir automobilis veikiau- 
siai pratempsiąs dar keletą metų. Penkis šimtus! Tokiam ne- 
įdomiam reikalui. Trejus metus Izobelė žadėjo sau kelionę į 
Indiją, pasivaikščiojimą pėsčiomis Himalajų papėdėje, kol tam 
dar ne per sena. Kelionei buvo sutaupiusi septynis šimtus sva- 
rų. Izobelė sukando dantis ir įsitempusi vairavo toliau. 

Namie pranešimų gaviklis buvo užverstas niurzgiais teks- 
tais. Visų nuomone, netekėjusios diakonės, pamanė Izobelė, 
neturi asmeninio gyvenimo, kuris būtų vertas dėmesio, to- 
dėl yra be galo dėkingos už bjaurias kitų žmonių istorijas. Ji 
susirašė pranešimus į užrašų knygelę ir nuėjo į virtuvę. Jei 
už kiekvieną vandens užvirinimą arbatinuke - namie ar sve- 
tur - jai mokėtų po svarą, po šešių mėnesių ji turėtų pakan- 
kamai pinigų nuvykti į Indiją ir nupirkti naują variklį. 

Ji užsiplikė arbatos. Labai norėjo sausainio, tačiau jos 
svoris nepaliaujamai augo - pastovus vidutinio amžiaus svo- 
ris, kurio nenumesi, todėl stengėsi atsisakyti visų saldžių ra- 
minamų dalykų, kuriuos tik ir valgytų, jei vadovautųsi sko- 
niu. Motina neapkentė cukraus ir niekino Izobelę, kam ši 
renkasi saldų, o ne sausą cheresą, pienišką, o ne juodąjį šo- 
koladą, saldžią bandelę, o ne sviestainį su sūriu. Afrikoje 
Izobelė negalvodavo apie cukrų; sąžiningai prisipažino, kad 
Anglijoje galvoja beveik tik apie jį. 
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Ji nusiavė ir atsisėdo pasiėmusi puodelį su lėkštute. Pa- 
žvelgė į kojas, apmautas kojinėmis. Naudingos, ir tiek. Kai 
buvo jauna, labai didžiavosi aukštomis keltimis, tačiau iš jų 
beveik nieko neliko dar Afrikoje, kai teko bastytis apsiavus 
sandalais. Ak, pamanė ir užsimerkė, kiek daug aš palikau 
Afrikoje! 

Suskambo durų skambutis. Izobelė pajuto, kad su ma- 
lonumu pakartotų vieną kitą žodelį iš tų, kuriais šiandien po 
pietų švaistėsi mergelės areštinėje. Padėjo puodelį, susirado 
batus ir nerangiai nušlepsėjo į mažutį prieškambarį. Duryse 
buvo įsitaisiusi „akutę“. Prikišo prie jos akį ir staiga pritrūko 
oro. Atlapojo duris, o ten stovi Lukas Bauveris, nebepanašus 
į Žmogų. V 


Paguldžiusi jį („Nieko su tavim neaptarinėsiu, mielasis, ko! 
šiek tiek nenumigsi“), Izobelė paskambino Anai. 

— Jam nieko baisaus neatsitiko. Išsimaudė ir užmigo. 
Bijau, kad vakar vakare prisigėrė su Barnabiu, o šiandien 
popiet pabėgo iš pamokų. Rytą bus sveikas kaip ridikas. 

— Ak Izobele, - tarė Ana, - labai tau dėkui. Ir labai ap- 
gailestauju, kad jis nusibeldė kaip tik pas tave... 

— Kur kas mieliau tuščiame kambaryje apnakvindinau 
Luką negu daugumą ten atsiduriančių žmogelių. 

— Jam, vargšeliui, kažkas užėjo. Man atrodo, kad šiuo 
metu namų atmosfera jam nelabai tinkama. - Ji prikando 
liežuvį, nes kad kiek būtų pasakiusi: „Kaip ir mums visiems“. 

— Aš niekur nedingau, - pasakė Izobelė. - Juk žinai. 

- Žinau. Duok, Dieve, tau sveikatos. Kad priglaudei Lu- 
ką. Jis tau prisipažino? 

— Kad gėrė, - ryžtingai nukirto Izobelė. 

Ji padėjo telefoną ir užlipo į viršų. Lukas gulėjo ant šo- 
no, tamsiaplaukė galva skendėjo pagalvėje. Izobelė pasilen- 
kė surinkti drabužių, kuriuos buvo išdrabstęs ant grindų. 
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Sumetusi juos į savo dviejų galonų skalbimo mašiną, pama- 
nė, kad reikia skambinti arkidiakonui. 


— Manau, kad nesąmonė, - pasakė Izobelė Danieliui. - Ne 
parapijietė pametė galvą dėl pastoriaus, o parapijietis - dėl 
pastoriaus žmonos. Tačiau berniukas labai prislėgtas ir šne- 
ka, kad su tėvais pasikalbėti negali. 

Laisvąja ranka Danielius kažką keverzojo. Kita laikė 
ragelį. 

— Pažįsti tą vyriškį? 

— Tik iš matymo. Jis čia neseniai. Atsikraustė iš Londo- 
no. Be abejo, Ana labai patraukli. 

- Ar ji neužkirto tam kelio? Protingai moteriai tai pada- 
ryti nesunku. 

Izobelė dvejojo. 

— Dieve mano, - tarė Danielius. 

Izobelė skubiai prašneko: 

- Pastaruoju metu Loksforde susiklostė baisiai sunki pa- 
dėtis... - Norėjo pasakyti: „Po to, kai jūs gavote tą darbą“, ta- 
čiau pasitenkino pridūrusi, kad dešimt metų praleidus vieno- 
je parapijoje, taip dažnai atsitinka. O vaikai beveik užaugę... 

— Aš jus kuo puikiausiai suprantu, - pasakė Danielius. - 
Neseniai kalbėjausi su Ana ir kai ką Žinau apie jos padėtį. 
Jei vėl kalbėsiuos, - svarstė, - atskleisiu jai paslaptį, kurios 
jos vyras nežino, o jis, man regis, dabar dar vienišesnis už 
ją. Sutinkat? 

— Jis labai sunkiai sukalbamas žmogus, - tarė Izobelė. - 
Be to, žino, kad toks yra, ir nuo to tik dar blogiau. 

Danielius ryžosi: 

— Einu ir pasikalbėsiu su abiem kartu. Juk tai abiejų 
problema. 


- Paskalų nesiklausau, - atšovė Piteris, - ir niekad nesiklau- 
siau. Miestelyje tai per didelė prabanga. 
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— Bet jei jūsų sūnus kankinasi... 

— Lukas laiko egzaminus ir sulaukė tokio amžiaus, kai 
viskas sudėtinga. Jis pervargęs. 

— Vis dėlto, - kantriai aiškino Danielius, - norėčiau at- 
važiuoti į Loksfordą ir pasikalbėti su jumis ir Ana. 

— Dėkui, ne, - atrėžė Piteris. Iš balso atrodė, kad jis lai- 
ko telefono ragelį atstu nuo burnos. - Vertinu jūsų rūpestį, 
tačiau rūpintis nėra ko. Laikini pliauškalai. Bijau, kad Luką 
iš vėžių išmušė draugai ir jis per jautriai sureagavo. Izobelė 
Tompson pažįsta jį nuo to laiko, kai mes čia atsikėlėm, taigi 
nieko nuostabaus, kad jis nuėjo pas ją. Galbūt ji... galbūt ji 
per daug paiso Luko kalbų. 

— Piteri, ar negalėčiau pasiūlyti susitikti, nors trumpam... 

Stojo tyla. Paskui Piteris pasakė: 

— Gal kai nebūsiu toks užsiėmęs. Po kelių mėnesių. Ačiū, 
kad paskambinote. Sudiev. 

Danielius padėjo ragelį ir atsiduso. Pro kabineto langą 
pažvelgė į baltus debesėlius, skriejančius vėsiu gegužės dan- 
gumi. 

- Į tavo rankas, Viešpatie, - garsiai pasakė Danielius. 
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Tryliktas skyrius 


Loros Marčent reklami- 
nis filmukas sulaukė nemažo pasisekimo. Nors ir nepatekęs 
į šalies ekranus, jį sukūrusios kompanijos kontorose buvo 
dažnai aptarinėjamas. Visi nujautė, kad Lora - tikras radi- 
nys. Jai imta mokėti išankstinį honorarą, kad neparsisam- 
dytų konkurentams, kol bus įvertintas pirmosios reklamos 
poveikis. 

Ji pasijuto ramesnė dėl ateities, tačiau buvo nuobodu. 
Aktorystės paguoda ir malonumas jai, kaip senam skalikui, 
užuodusiam grobį, vėl pažadino norą vaidinti. Laukdama, 
kol paaiškės, ar ji ir airiškas porteris ko nors verti, Čizvike 
dalyvavo konkurse dėl nedidelio vaidmens naujoje pjesėje ir 
gavo jį. Turėjo vaidinti pajūrio viešbučio šeimininkę, ir nors 
teksto buvo nedaug, scenoje reikėjo ištisai maišytis, ir ji ke- 
tino išspausti iš to viską, kas įmanoma. Manė, kad tokios 
energingos ir įspūdingų formų asmenybės publika tiesiog ne- 
pajėgs nepastebėti. 

Ji dievino repeticijas. Mėgo iš anksto apgalvotą kelionę į 
jas, paskalas ir kavos pertraukėles, atgimusį ryšį su teatru 
ir teatralais. Tapo trupės numylėtine, paguodos ir užuojau- 
tos šaltiniu. Mintis parduoti šventąją Agotą išgaravo jai iš 
galvos, nes dabar ne tik galėjo kas savaitę atidėti kiek pinigų 
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Lukui ir Florai, bet ir neabejojo, kad už sugrįžusią sėkmę 
turi būti dėkinga jai. Šitiek metų pasikliovusi šventąja, elgu- 
sis su ja kaip su tikra drauge, susilaukė atpildo. Dažytame 
gipsiniame šventosios Agotos veide, kad ir subjaurotame sun- 
kaus gyvenimo randų ir apdaužytame, Lora neabejojo da- 
bar matanti šiokį tokį pagyvėjimą. 

Čizviko pjese nesižavėjo nei kritikai, nei žiūrovai; vienin- 
telis asmuo, susilaukęs prideramo dėmesio, buvo Lora. Pjesė 
išsilaikė privalomas tris savaites ir daugiau nebuvo vaidina- 
ma; niekas net neužsiminė apie pjesės perkėlimą į Vest Endą. 
Lora grįžo pas šventąją Agotą, pasiryžusi kuo greičiau vėl gauti 
kokį vaidmenį. Be žodžių, bet veiksmingai šventoji Agota už- 
siminė, kad, prieš pradedant iš naujo kankinti agentą, reikėtų 
truputį pasidomėti namų reikalais. „Loksfordas“ sklido iš šven- 
tosios Agotos taip galingai, lyg būtų jį ištarusi. 

— Mano brangioji, - pareiškė Lora, - esi visiškai teisi. 

Šventoji Agota užsiminė, kad dėl to ji ir esanti šventoji. 

Lora paskambino į Loksfordą. Atsiliepė Piteris. Balsas 
buvo mandagus ir kiek oficialus. Jis pasakė: Anos nėra - to- 
kiu balsu, kad būtų aišku, jog jos niekada nebūna, -o Flora 
su Luku mokykloje. Lora pasisiūlė atvykti savaitgalį. Piteris 
sutiko, kad būtų puiku ir kad vakare jis paprašysiąs Aną 
patvirtinti susitarimą. 

— Mielasis, - tarė Lora, - man nepatinka, kaip tu kalbi. 
Kas atsitiko? 

Piteris atsakė smarkiai peršalęs, padėkojo už skambutį 
ir padėjo ragelį. Lora susuko Kitės numerį Vindzore. Kitės 
šeimininkė vasaros mėnesiais atidarė arbatinę, ir Kitei da- 
bar reikėdavo kepti pyragėlius, lydėti žmones prie staliukų, 
be to, pardavinėti parduotuvėje suvenyrus ir išvesti pasivaikš- 
čioti pekinuką, kuris be paliovos seniokiškai tuštindavosi ma- 
žutėmis spirelėmis. Jai irgi pakėlė atlyginimą, ir ji nusipirko 
bilietą savaitės atostogoms Džersyje spalio mėnesį, pirmo- 
sioms atostogoms per daugelį metų. Ji važiuos su šeiminin- 
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ke, tose vietose žinančia puikų viešbutį, - ten visi duonos 
gaminiai kepami jų pačių... 

— Ar turi kokių Žinių iš namų, Kitikite? 

— Ir... 

— Susikaupk, mieloji. Gyvenimas - ne vien tik riebūs py- 
ragai. Ar turi kokių žinių iš Loksfordo? 

— Skambinu kas savaitę, brangioji. Vien persimesti žo- 
džiu kitu. Flora dievina savo mokyklą... 

— Kite, - tarė Lora, - ką tik kalbėjausi su Piteriu, ir jo 
balsas buvo baisiausiai prislėgtas. 

— Jis niekad nemokėdavo atsitiesti po smūgių, net kai 
buvo mažas. Atsimenu... 

— Ne, - nukirto Lora, - jokių atsiminimų. Ar kalbėjai su 
Ana? 

Kitė manė, kad Ana pervargusi. Be abejo, darbas par- 
duotuvėje alinantis, ji tikrai žino, ir Anos reikalavimai visa- 
da buvo dideli, o jos vis mažesni ir mažesni, kol prieš pat 
įsidarbindama suvokė, kad nebevalo vonios, nes vis tiek nie- 
kas nemato, o jai pačiai nesvarbu... 

— Man neramu, - pabrėžė Lora. 

— Tikrai, brangioji? 

— Man nepatinka tokios nuotaikos. Šį savaitgalį važiuoju 
tenai. 

— Tu tokia ryžtinga, - pagyrė Kitė. - Aš iš tiesų žaviuosi. 
Aptikau, kad jei apibarstau pyragėlių viršų miltais, prieš kiš- 
dama juos į orkaitę, iškepę būna lengvučiai kaip pūkas. 

Lora liūdnai padėjo ragelį. Lengvi kaip pūkas. Lengvi 
kaip Kitės širdis. Pyragėliai! Lora surinko valstybinės tarp- 
miestinės autobusų kompanijos numerį ir savo malonumui 
klaikiu vokišku akcentu paklausė, kokiomis valandomis penk- 
tadienio vakarais važiuoja autobusai į Vudberou. 


Vudberou arkidiakono namų sode ant suolo saulės atokaito- 
je sėdėjo Ana ir Džonatanas Bairnas. Suolas buvo medinis, 
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su išdrožtu atloše užrašu: „Pats mūsų Viešpats yra mėnulis 
ir saulė“. Džonatanas pasakė, kad tai citata iš Tenisono. Virš 
suolo sviro baltųjų alyvų šakos, o priekyje iki melsvių masy- 
vo žemiau tvoros sienos driekėsi tvarkingas vejos stačiakam- 
pis. Ana manė, kad sodas labai nykus, tačiau taip patiko ja- 
me sėdėti su Džonatanu Bairnu, nušviestai vėlyvos gegužės 
saulės. | 

Pamainai baigiantis, jis įėjo į „Praisvelą“ ir atkalbėjo ją 
nuo darbų, kurių ji ketino imtis. Ji automatiškai paklausė: 
„Kodėl?“, o jis pasakė: „Noriu tave matyti“. Šiuo metu Ana 
buvo taip apkvaitusi, kad tokia priežastis jai pasirodė visiš- 
kai tinkama nusileisti. Danielius visai dienai išvyko į Londo- 
ną, panelė Lemb leido laisvą savaitinę popietę Trečiadienio 
klube (šią savaitę buvo surengta iškyla į vandens sodus, o 
paskui Šv. Povilo parapijos salėje visos gėrė arbatą), namai 
stovėjo tušti ir tylūs. Ana paklusniai nusekė Džonatanui iš 
paskos į sodą, kaip klusniai išsekė paskui jį iš „Praisvelo“. 
Jis pasodino ją ant suolo, paskui vėl nuėjo į namą ir grįžo 
nešinas padėklu su duonos kepalu, sūrio gabalu, dviem obuo- 
liais ir ąsočiu sidro. Ana nusiavė ir su malonumu panardino 
basas kojas į žolę. 

Koljie valgė, Džonatanas pasakojo Anai apie savo ir Da- 
nieliaus vaikystę. Jie užaugę Jorke. Motina buvusi baptistė, 
tiesi ir griežta, o tėvas baisiai netikęs jai į porą, mat buvo 
mėgstantis paūžti iškalbus škotas, turėjęs medienos sandėlį. 
Danielius gimęs dešimčia metų anksčiau už Džonataną ir 
elgęsis su jaunyliu broliu ypač švelniai. 

— O kiek dabar Danieliui metų? 

— Penkiasdešimt. 

- Taigi tu jaunesnis už mane. 

Džonatanas žvilgtelėjo į ją. 

— Nedaug. Iš pažiūros nepasakytum. 

Apžiūrinėdama savo kojas, Ana ramiai pasakė: 

— Aš myliu Danielių. 
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— Taip, - atsakė jis, - žinau. - Laukė, kad ji dar ką nors 
pasakytų, tačiau ji nieko nebesakė, tik sėdėjo įsmeigusi akis 
į savo kojas žolėje. Todėl paklausė: - Ar galėtum pamilti 
mane? 

Labai lėtai ji atsisuko į jį. Atrodo, praėjo ištisa amžiny- 
bė, kol ištarė: 

— Manau, taip. 

— Tik manai? 

— Turiu būti sąžininga, - rimtai prabilo ji. - Danielių aš 
myliu vienaip. Kitaip, man regis, myliu Piterį. Dar kitaip mane 
myli vienas parapijietis. Tačiau kai esu su tavimi, jaučiuosi 
laisva, lyg būčiau grįžusi namo. 

Jis jos nepalietė. Palinko prie padėklo ir pripylė taures. 
Padavė Anai jos taurę. Ji pasakė: 

- Iškart užmigsiu. 

— Ne iškart... 

Ranka, kuria ji palietė taurę, virptelėjo. Atitraukė ją. Jis 
prašneko: 

— Aš myliu tave. Nemaniau, kad pasakysiu, nes šie Žo- 
džiai tokie prėski, tokie nuvalkioti. Tačiau su tavimi noriu 
būti visiškai atviras, noriu, kad būtum visiškai tikra tuo, ką 
sakau. - Jis palinko prie jos ir švelniai pabučiavo į lūpas. Jos 
akys prisipildė ašarų. 

— Ak, Ana. Kas atsitiko? 

Ji pasipurtė. 

— Iš palengvėjimo, - tarė. 

Džonatanas atsistojo. Pasilenkė, paėmė Anai už rankos 
ir nusivedė atgal į namą. Ji pasijuto apsunkusi ir rami. Jie 
perkirto į urvą panašų prieškambarį - Viktorijos epochos ply- 
telės, išmargintos nevykusiomis viduramžių graviūrų imita- 
cijomis, vėsino ir glostė basas Anos kojas, - ir niūriais laip- 
tais užkopė į antrojo aukšto laiptų aikštelę, iš kurios siauri 
rudo kilimo rėžiai kaip strėlės atsišakojo į įvairius tamsius 
koridorius. Vienu iš jų Džonatanas nusivedė Aną į savo kabi- 
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netą, prie kurio spėjo taip prisirišti, kad atsitempė čia sofą ir 
likdavo nakvoti. Jis atidarė duris. Ana prapliupo kvatotis. 

—- Koks juokingas kambarys! 

— Tikrai? 

— Tikrai, - atsakė ji, - tikrai. - Kambarys ją sužavėjo. - 
Toks beprotiškas, toks puošnus ir toks niūrus... 

Jis pastvėrė ją. 

— Per niūrus tau suvedžioti? 

Ji liovėsi juoktis. 

- O ne, - atsakė, - be to, koks gi čia suvedžiojimas? 

— Ką? 

— Suvedžiojimas būtų tada, - tarė Ana, puldama jam į 
glėbį, - jei aš nenorėčiau taip pat labai, kaip ir tu. Tačiau 
mūsų visiškai priešingas atvejis. 


Grįžusi namo, Ana, kaip paprastai, rado keletą telefono pra- 
nešimų. (Piteris pasakė, kad parapijos grupė ketina rinkti 
pinigus ir nupirkti jiems pranešimų gaviklį, o Ana paklausė: 
„Ar tau neatrodo, kad Selija daug mieliau pati čia sėdėtų ir 
užrašinėtų pranešimus?“) Vieną paliko seras Frensis Meih- 
ju, jis pranešė, kad į porą šventoriaus bukų įsimetęs grybe- 
lis, vieną Lukui paliko Barnabis, o vienas buvo nuo Loros. 
Sąrašo apačioje Piteris parašė: „Nebūsiu iki pusės septynių“. 

Flora pareiškė: 

— Sara Simpson, su kuria mokausi, sako, kad Barnabis 
vartoja narkotikus. 

Ana apkabino Florą. Norėjo priglausti ją, pajusti, kaip 
Florą užplūsta karštis, kurio pati pilna. Flora pasimuistė. 

— Nori pasakyti, kad jis rūko marihuaną? 

Flora išsprūdo jai iš glėbio. 

- Daug blogiau. 

— Barnabio motina - dorybingumo įsikūnijimas. Tėvas 
irgi. Ką tu apskritai išmanai apie narkotikus, Flora Bauveri? 

— Tiek ir tiek, - atšovė Flora. 
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Tada laiminga Ana apglėbė save. 

— Man atrodo, tu tiesiog mėgsti apkalbas. 

— Man nepatinka Barnabis Vestonas. 

— Matyti, - atsakė Ana. 

Flora paraudo. 

— Nepatinka! 

- Žinoma, brangioji. Tu alkana? 

— Mirštu iš bado... 

Nuleidusi rankas, Ana ėmė raustis krepšyje. 

- Štai. 

Florai net akys išsprogo. 

- Šokoladinis sviestas su riešutais! Mes tokio niekad ne- 
perkam! 

— O dabar nusipirkom. 

Flora pažvelgė į ją. Atrodė, kad motina švyti. Flora karš- 
tai išpyškino: 

- Dėkui. 

Ana nusišypsojo. 

— Nėr už ką. Nesuvalgyk visko iš karto. Jis skirtas tepti 
ant sviestainių, o ne kabinti šaukštu. Einu paskambinsiu se- 
nelei. 

— Atvažiuoja? 

— Savaitgalį, - atsakė Ana ir nusisuko. Jai už nugaros 
Flora vogčiom ištraukė iš stalčiaus šaukštelį ir atsuko šoko- 
lado stiklainio dangtį. Jei vaišintis, tai vaišintis. 


Lora iškart nusprendė, kad nė vieno išvaizda jai nepatinka. 
Piteris užsidaręs ir įsižeidęs, Lukas liguistas, Flora visiškai 
nebeklauso. O Ana... Kas atsitiko Anai? Tiesą sakant, ji atro- 
dė puikiai, geriau, negu Lora tikėjosi, tačiau ta puiki išvaiz- 
da kėlė nerimą. Akys kupinos energijos - žvitrios, neramios 
energijos. Lorai pasirodė, lyg veržlus vidinis gyvenimas ją 
būtų ir uždegęs, ir atitolinęs. Lora susimąstė, ar Ana nesiel- 
gia šiek tiek neprotingai. 
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Ji bandė priremti Aną prie sienos. Šeštadienis buvo tie- 
siog beviltiškas. „Žinai, - pasakė Ana, - šeštadieniai čia be- 
veik baisesni už sekmadienius. Ari kaip juodas jautis“. 

Po pietų Snedo salėje įvyko liūdna mėgėjiška labdaros 
šventė, ir direktorė didžiavosi, kad prispyrė mergaites paro- 
dyti iniciatyvą. Kadangi mokinių amžius buvo nuo vienuoli- 
kos iki šešiolikos metų ir šiuos gražiausius paauglystės me- 
tus suaugusieji jas be gailesčio baudė ir nežinia ko mokė, 
dauguma moksleivių Snedo salėje apie iniciatyvą neturėjo 
jokio supratimo, o jei turėjo, nieku gyvu nebūtų to parodžiu- 
sios. Po tamsiu dangumi ant ištryptos kadaise gražaus sodo 
vejos pridygo kioskelių. Visi penki miesteliai, kuriuos į šven- 
te priviliojo tas pats instinktas kaip ir į pigių prekių muges 
ar sendaikčių turgus, stumdėsi tarp senų knygų minkštais 
viršeliais, šleivų kreivų kulinarijos šedevrų ir paslaugiai spėjo 
vardą milžiniško rausvo pliušinio meškino, kurį padovanojo 
mokyklos sekretorės vyras, keliaujantis prekiautojas minkš- 
tais žaislais. Lora pasakė: „Šėtonas“. Vaikas, paskirtas užra- 
šinėti siūlymų (10 pensų už vieną), užsirašė vardą nė ne- 
mirktelėjęs. 

Ana su Piteriu privalėjo prieiti prie kiekvieno kiosko. 
Lora, iš nerimo praradusi beveik visą įgimtą įkarštį, sliūkino 
jiems iš paskos. Ji nusipirko nykų sulipusių saldainių krep- 
šelį, romaną apie Žaną d'Ark minkštu viršeliu ir dvi keistai 
gumbuotas virtuvines pirštines amatų kioskelyje; jų savinin- 
kė dusdama paaiškino, kad turėjusi panaudoti joms senas 
pėdkelnes, nes darbų mokytoja pristigusi kamšalo. Flora nu- 
sipirko rausvą storulę lėlę rudomis garbanomis, nukarusio- 
mis kaip spanielio ausys, vardu Ema tokia ir tokia, kad būtų 
kas ją pasitinka, tačiau jie ilgai neužtruko, nes puikuotis prieš 
vargšus Snedo salės kalinius buvo tikrai sunkus darbas. Su- 
spaudusi pirkinius, Lora pajuto, kad saldainiai šlykščiai tyž- 
ta, ir nusprendė prieš sutemstant prigriebti Aną. 
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Tačiau ją pirmiau prigriebė Lukas. Jis įėjo į Šarlotės miega- 
mąjį, kuriame ji, kaip paprastai, apsistojo, o dabar prieš va- 
karienę tvarkėsi savo prašmatnius peleninius plaukus. Iš pra- 
džių pasakė, kokia ji šauni, kad davė jam pinigų dėl Indijos, 
tačiau jis nežinąs, ar jie bevažiuosią, nes viskas truputį susi- 
painioję, Barnabio motina griežtai priešinasi, o jis žiūrėsiąs. 
Lora paklausė, ar būtinai reikia važiuoti su Barnabiu, bet 
Lukas pasipiktino ir pasakė, kad kitaip nėra prasmės ir va- 
žiuoti. Tada Lora paklausė: 

— Ar tu dėl to taip baisiai atrodai, mielasis? Ar dėl artė- 
jančių egzaminų? 

Lukas įtraukė galvą ir suniurnėjo, kad dėl mamos. 

— Mamos? 

Lukas paaiškino: 

— Na, ne dėl mamos, iš tiesų dėl jos ir tėčio. O šitas tipas... 

— Koks tipas? 

— Kuriam aš dirbau, kuris turi „Daimlerį“. 

Lora padėjo šukas ir smeigtukus. Priėjo prie lovos, ant 
kurios kiūksojo Lukas, ir atsisėdo šalia. Nuo jo trenkė liūde- 
siu ir nešvara. 

— Mielasis, papasakok man viską, ką Žinai. 

— Aš nieko nežinau... 

— Tada... 

Lukas atsisuko į ją. 

— Svarbiausia, kad aš nieko nežinau, niekas nieko nesa- 
ko, tačiau namuose siaubinga nuotaika, jie beveik nebesi- 
kalba... 

— Pastebėjau. 

- Senele, - tarė Lukas, - tėtis elgiasi taip, kad būtų sun- 
ku, kad mums visiems būtų sunku. 0 mama... Tas tipas ja 
susižavėjęs. 

— Tipas su „Daimleriu“? 

- Aha. Jis jai parašė. Šitas laiškas... 

— Tu jo nematei... 
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— Žodžių ne. 
— 0 mama - ką mano mama apie sinjorą Daimlerį? 


— Nežinau. 

— Tai kas gi čia tokio? 

— Man nepatinka! - staiga sušuko Lukas. 
— Kodėl? 


Jis įbedė į ją akis. Negi ji nesupranta? Negi nesupranta, 
kad jis kupinas meilės, ištikimas ir sutrikęs ir nė vienos iš 
šių būsenų veikiausiai nesugebėtų paaiškinti? Negi ji nesu- 
pranta ir to, kad pasielgdamas negerai ar šiurkščiai jis gali 
netyčia sulaužyti kokią nors stebuklingą taisyklę ir netekti 
to, ką myli? 

- Atleisk, - tarė Lora, - atleisk, mielasis. Nereikėjo man 
klausti. Aš pasikalbėsiu su ja, su mama. 

— Ne! Ne! 

— Kodėl ne? 

— Aš nenoriu jos apskųsti, - tarė Lukas, - jos ne. 

- Ne. Žinoma, ne. Nors nesuprantu, kuo galiu padėti, jei 
tylėsiu. 

Lukas dirstelėjo į ją. 

- Čia ir yra visa bėda, - piktai pasakė. 


Sekmadienį Lora ėjo su Ana į bažnyčią. Mišios buvo giedoti- 
nės. Bažnyčia atrodė labai smagi ir švarutė, altorių ir jo laip- 
tus dabino klaikios trikampės negyvos gėlių kompozicijos. 
— Frida Partington, - šnipštelėjo Ana. - Laukuose pilna 
builių, o ji perka, žinau, kad perka chrizantemas. 
Komunijos ėjo nedaugelis. Seras Frensis Meihju šlub- 
čiojo aplink atkišęs aukų krepšelį, į kurį pirmiau pats įdėjo 
tant. Lora stebėjo žentą ir mąstė, kad jis, nors šiaip sunkiai 
sukalbamas ir neprieinamas, mišias vis dar aukoja grakš- 
čiai ir oriai. Šalia jos stovinti Ana galvojo beveik tą patį. 
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Ana galvojo ir apie Džonataną. Ją stebino ne tai, kad 
pergulėjo su juo, - taigi dabar yra svetimautoja, - bet kad 
tai atrodo natūralu. Kiekvieną jos susitikimą su broliais Bair- 
nais ženklino nepaprastas laisvumas, nuo pirmosios kelio- 
nės į Loksfordą su Danieliu iki Džonatano šnabždesio jos vir- 
pančiam kūnui: „Ar šitai patinka? O šitai? O dabar ne?“ Su- 
sipažinusi su jais, pasijuto kaip Žuvis, įleista į upę, ir paga- 
liau jų dėka išvydo, kad kelias į jūrą laisvas. Puikiai žinojo, 
kad ir toliau miegos su Džonatanu ir vis labiau jį mylės, kol — 
ji pažvelgė į kamža pridengtą Piterio nugarą prie altoriaus — 
kol nebeabejos, ką toliau daryti. Kol kas tik dėkinga semsis 
stiprybės iš nuostabaus naujojo šaltinio. Staiga kaip perkū- 
nas iš giedro dangaus jai toptelėjo mintis. O gal Džonatanas 
iš tiesų dovana jai? 

Einančias iš bažnyčios ją ir Lorą užkalbino Patrikas. 
Karštai paspaudė joms rankas. 

— Didžiai paglostytumėte man širdį, - pasakė jis Lorai, - 
sutikdama pasigrožėti mano sodu. 

— Mielas berniuk, apie sodus neturiu žalio supratimo. 

- Žalio supratimo? - pakartojo jis. 

— Nesuprantu, kam jų reikia. Bet kalnai! Va, kalnai... 

Patrikas, pajutęs, kad gali būti pertrauktas per dantį, 
kiek atsitraukė. 

- Bijau, kad jų negalėsiu pasiūlyti. 

Ana į jį nežiūrėjo. Neatsakė ir į jo laišką. Tai suteikė jam 
drąsos. Pajuokavo: 

- Galbūt suveiksiu kokį kalnelį iki kito jūsų apsilankymo... 

Lora nusišypsojo jam. Labai patrauklus vyriškis. 

— Pasistenkite. 

Ponia Dansteibl stabtelėjo prie kapinių vartų ir pasakė 
Anai: 

- Gėlės tiesiog siaubingos. 

— Visiškai pritariu. Tačiau jums teks pasiskųsti dėl to 
parapijos grupei. Dabar budėjimo tvarkaraštį tvarko ji. 
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— Tegu tik pamėgina tvarkyti man paskirtą Dievo stalą! 

Vėliau, pastorijos virtuvėje virdama kavą, Ana nesidro- 
vėdama pasakė: 

— Patrikas man praeiti neduoda. 

Lora nudavė pasipiktinusią ir nustebusią. 

- Mieloji! 

— Tikiuosi, kad Lukas tau papasakojo. 

Lora sutriko. 

— Tiesą sakant... 

— Vargšelis Lukas. Jam nėra ko jaudintis. Patrikui ne- 
jaučiu nieko, išskyrus pyktį. 

— Iš tiesų? 

Vos juntama pauzė. 

- Iš tiesų. 

— Turi tai aiškiai pasakyti Lukui. 

— Tai jis mano... 

- Jis bijo ką nors manyti. Ana, meilužiams visada taiky- 
davau vieną auksinę taisyklę. Nesuteikdavau jokių neįgyven- 
dinamų vilčių. 

— Jis man ne meilužis, - atkirto Ana, atsukusi motinai 
nugarą. 

- Bet Patrikas mano, kad netrukus bus. Šitas urvinis 
žmogus taip įsitikinęs greita pergale, kad net spirga. Turi jį 
iš karto atstatyti, ir galutinai. Labai paprasta pasakyti taip, 
kad suprastų. 

Stojo tyla. 

— Dėl Luko, - pridūrė Lora. 

- Žinoma. 

— Dar vienas, paskutinis susitikimas. Akis į akį. Ir pa- 
baiga. 

— Kad nėra kam baigtis. 

— Yra, - atšovė Lora. - Bent jau Patriko nuomone. - Ji 
pažvelgė į Aną, atsišliejusią į kriauklę, jos tamsiaplaukė gal- 
va buvo nulenkta. Vargšė mergytė, pamanė Lora, vargšė nie- 
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kais nuėjusi mergytė. Kas per gyvenimas! O Piteris. Kas iš- 
sekino Piterį? 

— Ana, - ištarė Lora, tiesdama ranką dukrai, - mielo- 
ji... - Ir jai pasirodė, kad plyšta širdis. 


Tą naktį Ana pabandė nuraminti Luką. Ji paaiškino, kad Pa- 
trikas ją įsimylėjęs, tačiau jinai jo - nė kiek, kad ji pyksta ir 
apgailestauja, jog toks suaugusio žmogaus kvailumas suga- 
dino jo santykius su Patriku. Pasakė ketinanti padaryti vis- 
kam galą. Pasakė, jog moteris nesunkiai gali padaryti, kad 
vyras daugiau nebelįstų (prisiminęs Elison, Lukas bent jau 
dėl šito teiginio nesuabejojo). Pasakė, kad jis daugiau nebe- 
sijaudintų ir kad ją graužia sąžinė, kam leidusi jam patikėti 
tokia kvaila fantazija. Jis nesipriešino, kai jinai jį bučiavo. 
Norėjo, kad ji dar pabūtų, tik nebekalbėtų, tačiau nepasakė 
to, ir ji išėjo. Jai išėjus jis atsigulė ir pasijuto dar bjauriau 
negu prieš jai ateinant. 


Po poros dienų ji įsėdo į pirmąjį popietinį autobusą Kvindei- 
lan. Džonatanas ją įsodino, atlydėjęs nuo „Praisvelo“ iki au- 
tobusų stoties. Pasakė, kad šiuo metu jo prote ir širdyje to- 
kia maišalynė, jog linkęs eiti kiaurai sieną. Suradęs jai vietą 
autobuse, padėjo ant kelių voką ir pasakė: 

— Bijau, kad čia kaip tik apie šitokią būseną. Laiškai ir 
eilėraščiai. Tiesiog nebesitveriu savo kailyje, taip trokštu su 
tavim bendrauti. 

Autobuse ji perskaitė laišką, kuriame buvo aprašytas 
Džonatano džiaugsmas atpažinus savąją, kai jiedu susitiko. 
Perskaitė laišką kelis kartus. Tada įsidėjo į sijono kišenę ir 
atrėmė galvą į virpantį autobuso lango stiklą, karštai, vien 
lūpom melsdamasi iš dėkingumo. 

Nuo Kvindeilo iki Loksfordo ketvirtis valandos kelio. Vieš- 
keliu tarp abiejų miestukų, vingiuojančiu ramiomis galvijų ir 
avių ganyklomis, keliaudavo tik vietiniai žmonės. Dabar lau- 
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kus skardeno ėriukų balsai, kimūs kaip pradinukų žaidimų 
aikštelėje. Ana ėjo kelkraščiu, nes vieškelis buvo labai vin- 
giuotas, o pro gyvatvores beveik nieko nesimatė, žiūrėjo į avi- 
nėlius ir šviežią, minkštą, ryškią medžių žalumą ir galvojo 
apie laišką ir savo laimę. Vienas laukas, nušviestas vėdrynų, 
jai pasirodė kone simboliškas. Parimo ant vartelių ir žiūrėjo. 

Kai po valandėlės už jos sustojo Patriko automobilis, ji 
suirzo ir kartu nusiramino. Supyko, kad pertrauktos jos sva- 
jonės, tačiau pagaliau pasitaikė puiki proga pasakyti, ką ji 
privalo pasakyti, proga be jokių nemalonių gudrybių. Ir vis 
dėlto kai jis išlipo ir priėjo, ji staiga susijaudino. 

— Ana! 

- Sveikas. 

— Kokia puiki proga. Ketinau atsivežti stiklų šiltnamiui. - 
Jis atsirėmė į vartelius greta jos. - Kodėl neatsakei į mano 
laišką? 

— Atsakymo nėra, - tarė Ana. 

— Ne, vyra, - atšovė jis. - Ir tu tai žinai. 

Ji tylėjo galvodama, kokius būtent žodžius pasakys. 

— Prašiau tave išvažiuoti su manim. Dabar prašau dar 
kartą. Prašysiu, kol sutiksi, nes žinau, kad to nori. 

Keliu važiavo automobilis. Ana iškart dorybingai atsi- 
traukė nuo vartelių ir Patriko, tačiau jis pasilenkė į priekį ir 
griebė jai už riešo. 

— Aš myliu tave, - tarė Patrikas. 

Automobilis pravažiavo. Ana nedrįso į jį pasižiūrėti. Iš- 
tarė taip niekinamai, kaip tik sugebėjo: 

- Paleisk. 

Jis paleido jos riešą. 

— Prašau. 

— Tai paskutinis kartas, kai mes kalbamės. 

— Kodėl, ką tu nori pasakyti... 

- Aš tave niekinu, - išrėžė Ana. - Niekinu tavo pasipūti- 
mą ir nejautrą. Kokia buvau kvailė, kad maniau, jog nori 
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padėti Lukui. - Ji nusisuko ir nuskubėjo į Loksfordą. Patri- 
kas sušuko jai iš paskos: 

— Bet aš norėjau! Noriu. 

Jinai jo neišgirdo. Pasileido bėgti bijodama, kad išgirs 
už nugaros švelnų besivejančio „Daimlerio“ murkimą. Ta- 
čiau jis nepasirodė, niekas nepasirodė, tik senasis Bidlis, lė- 
tai minantis girgždančio dviračio pedalus; jis nepažvelgė į 
ją, tik pravažiuodamas šūktelėjo: 

— Jums reikia įsitaisyti dviratį, ponia Bi! Reikia būti šiuo- 
laikiškesnei! 


— Tai tiesa, - tarė Triša Pardou. Ji stovėjo senosios pastorijos 
virtuvėje priešais Elą. Nuvažiavo tiesiai pas Elą, nors dėl to 
pavėluos pasiimti motiną iš Vudberou klubo „Užsuk“. 

Ela, puikiai žinanti, kad tiesa, tik linktelėjo. 

— Jie laikėsi už rankų, - pasakė Triša. Jos balsas suvir- 
pėjo. - Prie vartelių. Vidury baltos dienos. Vos nesudaužiau 
automobilio. 

— Tai trunka jau kurį laiką, - prabilo Ela. - Jis pametė 
dėl jos galvą tą pačią akimirką, kai čia atsikraustė. Maniau, 
kad užgaida. Toks jau jis yra. - Nesuprato, kodėl panoro jį 
apginti, pasakyti, kad jis romantikas, kad jam atrodo, jog 
suteikia laisvę bokšte įkalintai karalaitei, jog nori apdova- 
noti ją dalykais, kokių ji tikrai niekada neturėjo. Bet Trišos 
Pardou veido išraiška neskatino ginti Patriko. 

- Šlykštu. Vargšas pastorius. 

- Man regis, ji žmogus kaip ir mes visi... 

- Ela! 

Ela liūdnai pasakė: 

- Gal ir gerai, kad viskas išaiškėjo. Kad tu juos pamatei... 

- Nesijaudink, mačiau savo akimis. - Triša įsižiūrėjo į 
Elą. - Ką darysime? 

Ela atsiduso. 

— Man rodos, teks eiti pasikalbėti su pastoriumi. 
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— Eisiu aš... 

— Ne. 

— Kodėl? Aš juos pamačiau... 

- Piteriui bus lengviau, jei manys, kad žinau tik aš. Kad 
apie tai dar nešneka visas miestelis. 

— Netrukus šnekės... 

— Geriau, kad nešnekėtų, - griežtai nukirto Ela. 

Triša svyravo. 

- Žinoma, aš nė žodžiu neprasitarsiu... 

- Aišku. 

— Ko jai trūksta? Pasakyk man. Kelioms pastorių žmo- 
noms padedama taip kaip jai, norėčiau žinoti? Dabar turi 
marias laisvo laiko smagintis su savo princu... 

— Nutilk, - sušnypštė Ela. 

- Atleisk... 

- Išeik, - tarė Ela, - man reikia pagalvoti. Ir laikyk lie- 
žuvį už dantų. Jei išgirsiu gandus, žinosiu, kas juos paleido. 

— Kieno tu pusėje? 

Ela pažvelgė į ją. 

- Piterio. 

— Aš irgi, - sutiko Triša. 


Flora iš mokyklos parsinešė raštelį. Jį parašė Lukas ir per 
pietų pertrauką atnešė į Švenčiausiojo Išganytojo mokyklą. 
Raštelyje buvo iškeverzota: „Brangioji mama, ketinu kurį lai- 
ką pagyventi pas Barnabį. Kol baigsis egzaminai. Ponia Ves- 
ton labai patenkinta. Duosiu jai iš savo santaupų truputį pi- 
nigų už maistą. Būk atsargi. Bučiuoju, Lukas“. 
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Keturioliktas skyrius 


Piteris vienišas sėdėjo Snedo 
bažnyčioje. Atvyko aukoti ketvirtadienio votyvos su komuni- 
ja, į kurią beveik niekas nesusirinkdavo, tačiau visi rėks- 
mingai gindavo šių pamaldų būtinumą, vos jam pasiūlius jų 
atsisakyti. Jis mėgo Snedo bažnyčią. Ji buvo kukliausia iš jo 
penkių maldos namų, normaniška nava su vienintele negilia 
šonine koplyčia, kurioje stovėjo dusulingi vargonai. Languo- 
se nežibėjo spalvoti stiklai, ir Snedo parapijos taryba labiau 
už raudoną kilimą, pamėgtą kitų keturių bažnyčių, vertino 
sizalio demblius. Toks santūrumas jam patiko. 

Jis sėdėjo šiaurinėje altoriaus pusėje, skirtoje chorui, ir 
žiūrėjo į siūruojančias gluosnio kasas šventoriuje. Tiesą sa- 
kant, nematė nei jų, nei dangaus už jų, nei pilkšvo akmeni- 
nio jas įrėminusio lango. Suvokė labai nedaug, tik kad tyku 
ir kad jis kupinas liūdesio kaip šalto stovinčio vandens. Bijo- 
jo sudrumsti tą vandenį, pasinerti į jį, nes buvo nepakeliama 
net pagalvoti, kodėl jis taip jaučiasi. Vengė savo minčių, kaip 
pastaruoju metu vengė Anos. Jei jų kūnai susiliesdavo lovo- 
je, jis pajusdavo, kaip jo krūptelėjęs atsitraukia. Akis, kai jie 
kalbėdavosi, jis irgi nusukdavo. Labai bijojo, kad kraustosi 
iš proto. Seniai seniai, dar būdamas teologijos studentas, pa- 
tyrė nepasitikėjimo malda, neramios abejonės metą. Grupės 
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vadovas, turėjęs milžinišką ganytojo patirtį, patarė jam ne- 
sigrumti, ir viskas. Išmesk iš galvos mintį apie Dievą, pasakė 
jis, užmiršk tai. Geriau galvok apie nesusijusius su asmeniš- 
ku sielvartu, abstraktesnius dalykus, pavyzdžiui, troškimą 
būti geram ar maloniam, norą mylėti, ir be paliovos minti- 
mis kartok tą troškimą. Po kurio laiko pamėgink tai pasakyti 
Kristui, bet tik tada, kai nori. Protingas patarimas. Kai bū- 
davo sunku, jis galvodavo apie savybes, kurių reikia šiems 
sunkumams palengvinti, tačiau pastaruoju metu galvoja tik 
apie tai, kaip iškęsti. Atrodė, lyg visas jo švelnumas nepaste- 
bimai, nevalingai būtų virtęs kietumu. Jo nė trupučio nedo- 
mino meilė, dorybė ar gerumas; neištižo tik todėl, kad pasi- 
ryžo nepasiduoti. 

Jis atsiduso ir nesąmoningai atsiklaupė. Prieangyje pa- 
sigirdo žingsniai, ir sunkus geležinis durų skląstis pakilo. Į 
vidų prasiskverbė saulės spindulių pluoštas, ir moteris pa- 
sakė: “ 

— Oi, labai atsiprašau, pone Bauveri. Man nė į galvą ne- 
atėjo... 

Jis pakėlė akis. Emos Maksvel motina su šluoste rankoje. 

— Ką tik atėjau išnešti praėjusios savaitės gėlių. Bet ga- 
liu ir vėliau ateiti... 

Jis nevikriai atsistojo. 

— Ne, ne, prašom. Kaip tik ruošiausi eiti. 

— Iš tiesų? 

— Žinoma, - atsakė Piteris. Nusišypsojo jai. Ji buvo ap- 
kūni, rausva, o plaukai smagiai garbanojosi, visiškai kaip 
dukters. 

— Mes labai patenkinti, kad Ema ir Flora tokios drau- 
gės, - padrąsinta toliau kalbėjo ponia Maksvel. Ji artinosi 
nava. - Švenčiausiojo Išganytojo mokykla puiki. Ten visi to- 
kie geri. 

— Flora atrodo labai laiminga. 

— Ji mus prajuokina. Na, ir vaizduotė! 


14.-175 


209 


— Kartais per daug laki. 

— Na, nežinau. Dauguma vaikų nuo televizijos visiškai 
nebeturi fantazijos, todėl labai smagu, kad dar yra tokių kaip 
Flora. Vienuolės tiesiog nuostabios. 

— Aš tiktai... 

— Tokios taktiškos, - tratėjo ponia Maksvel, karštai spaus- 
dama prie krūtinės šluostę. - Noriu pasakyti, tik neįsižeiski- 
te, kad jos vienodai elgiasi su vaikais, už kurių mokslą mo- 
kama ir už kurių ne. Manyčiau, kad kiti vaikai net nežino. 
Ema tikrai nežino, kad Flora... 

Piteris išėjo iš klaupto. 

— Atleiskite, nesupratau? 

Ponia Maksvel paraudo. Kaip negražiai ir kvailai pada- 
rė apie tai prašnekdama! Veikiausiai Flora ir pati nežino. 

— Labai atsiprašau. Aš tokia netaktiška. Prašom užmirš- 
ti, kad apskritai apie tai prasižiojau. 

Piteriui pamažu pradėjo aiškėti, kas ir kaip. Jis tyliai 
tarė poniai Maksvel: 

— Prašom nesijaudinti. Negalvokite apie tai. 

Ji linktelėjo. Norėdama prisigerinti, skubiai pridūrė: 

— Tikiuosi, žinote, kad Flora visada laukiama mūsų na- 
muose. Labai laukiama. 

— Dėkui, - atsakė Piteris, - dėkui. - Jis vėl nusišypso- 
jo. - O dabar paliksiu jus tvarkyti gėlių. 

Namo važiavo nusiteikęs visiškai kitaip. Liūdesio stin- 
gulys staiga virto pykčio energija. Paliko automobilį ant kelio 
ir nuskubėjo į vidų. Reikalingiausių telefonų sąraše, Anos 
prismeigtame prie sienos, raudonavo Švenčiausiojo Išga- 
nytojo numeris. Piteris surinko jį. Stovėjo prie telefono tie- 
sus kaip styga ir žiūrėjo pro langą. Atsiliepė mokyklos sek- 
retorė. 

- Čia Piteris Bauveris, pastorius Piteris Bauveris, Floros 
tėvas. Ar negalėčiau pasikalbėti su seserimi Ignota? 
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Per pietus Piteris pasidarė sviestainį ir išsivirė puodelį ka- 
vos. Pavalgęs išplovė puodelį su lėkštute, o paskui kruopš- 
čiai apžiūrėjo visas spintas. Nė vienoje nerado neįprastų, nau- 
jų ar egzotiškų dalykų, tik sūrio trintuvę, vis dar įpakuotą į 
plastmasinę plėvelę, ir nepaliestą, neatidarytą skardinę sau- 
sainių. 

Tyliai it įsilaužėlis užlipo į viršų. Žvilgtelėjo į vonią: tie 
patys rankšluosčiai, ta pati stiklinė dantų šepetukams, kuria 
per Kalėdas už kiekvieną dvidešimtį galonų benzino apdo- 
vanodavo Kvindeilo garažas, ta pati įtrūkusi ir žavi Viktori- 
jos epochos muilinė. Perkirtęs laiptų aikštelę, jis atsidūrė 
savo ir Anos miegamajame. Nuosekliai vieną po kito trauki- 
nėjo stalčius ir atidarinėjo spintas. Ten buvo sulankstyti ir 
sukabinti puikiai pažįstami ryškūs ir savotiški Anos drabu- 
žiai. Ant spintos dugno buvo suversti į krūvą batai - tai visa- 
da jį erzindavo, - visi neabejotinai nunešioti. Jokių naujų kny- 
gų greta jos lovos, jokių kvepalų buteliukų ant komodos, nie- 
kur jokio įrodymo, kad Ana būtų išleidusi bent vieną pensą 
iš atlyginimo sau ar namų reikmėms. 

Tai kur tie pinigai? Jų neturėtų būti labai daug, tačiau 
Piteris sumetė, kad vis dėlto ne mažiau kaip penki šimtai 
svarų. Kodėl ji nuslėpė, kad Florai nereikia mokėti už moks- 
14? Kodėl taupo pinigus? Per visą vedybinį gyvenimą jis ma- 
nė, kad jos uždarbis - vieni niekai, skatikas kitas atostogoms, 
Šarlotės smuikavimo pamokoms (nieko iš to neišėjo) ar Luko 
kelionei su klase į Veneciją (kuri pavyko). Jis tikėjo, kad ir ji 
mano taip pat, kadjų požiūris į pinigus sutampa, kad ji augo 
įpratusi prie taupumo, susitaikė su juo. Žinoma, tapus arki- 
diakonu, pinigų būtų buvę daug daugiau, ir dėl to apgailes- 
tauti žmogiška; bet kam jį apgaudinėti? Kam tas slapukavi- 
mas ir panieka? 

Jis vėl nulipo žemyn ir nuėjo į savo kabinetą. Neketino 
kariauti partizaninio karo kaip Ana, jis veiks ryžtingai ir at- 
virai. Nieko nuostabaus, kad sesuo Ignota apstulbo išgirdusi 
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Piterio klausimą ir nors nė žodeliu neužsiminė smerkianti 
Aną, tačiau viskas buvo aišku iš balso. Sesuo Ignota buvo tik 
pirmas žingsnis. Du kiti jam atrodė visiškai akivaizdūs. Po to 
Anai beliks susimąstyti dėl to, ką ji padariusi. Kas bus pas- 
kui, Piteris nusprendė verčiau negalvoti. 


Kasininkei Piteris pasakė norįs pamatyti administracijos va- 
dovą. Kasininkė svyravo. Piteris nebuvo iš anksto susitaręs, 
o „Praisvele“ galiojo išankstinio susitarimo taisyklė, tačiau 
jis segėjo dvasininko apykaklę, taigi nebuvo paprastas lan- 
kytojas. Po valandėlės ji paprašė Piterį eiti paskui ją ir ta- 
kais pro gyvūnėlių maistą ir skalbimo miltelius nuvedė prie 
laiptų į kontorą. 

Net žinodamas, kad Anos pamaina baigė darbą ir ji da- 
bar autobusu važiuoja į Loksfordą, Piteris nenuleido akių 
nuo kasininkės nugaros. Nusekė paskui ją niūriais laiptais ir 
koridoriumi į pono Malgrouvo kabinetą. Ponas Malgrouvas 
apstulbo. Išvydęs Piterį, pasijuto taip, lyg būtų apsilankiusi 
policija. 

Pasiūlė Piteriui atsisėsti. Kabinetėlis buvo mažutis, ir 
kai ponas Malgrouvas vėl atsisėdo, jų keliai beveik lietėsi, jį 
apėmė siaubas dėl tokios nepagarbos. Jis pamanė, kad Pite- 
ris veikiausiai atėjo prašyti „Praisvelą“ paremti pinigais ko- 
kį nors sumanymą, ir, žinodamas „Praisvelo“ požiūrį į lab- 
darą, galėjo tuoj pat išpyškinti paruoštą litaniją. Tačiau Pi- 
teris nieko panašaus nepasakė. Jis pranešė, kad vadinasi 
Bauveris, pastorius Piteris Bauveris, ir kad, regis, jo žmona 
po pusę dienos dirba parduotuvėje. 

Ponas Malgrouvas išvertė akis. 

— Ana! 

- Taip, - atsakė Piteris, - mano žmona. 

Pono Malgrouvo žvilgsnis nukrypo į Piterio apykaklę. 
Pastoriaus žmona! Ana - pastoriaus žmona! Jis buvo besa- 
kąs, kad Ana - viena iš geriausių darbuotojų, tiesą sakant, 
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būtų puiki vadybininkė, tik jis negalįs jos įtikinti... tačiau 
prikando liežuvį. Kažkodėl atrodė, kad tokiomis aplinkybė- 
mis, paaiškėjus, jog Piteris - pastorius ir štai sėdi ponui Malg- 
rouvui vos ne ant kelių, netinka taip kalbėti. 

— Tai jūs nežinojote, kad ji iš pastorijos? 

— Na, taip, noriu pasakyti, kad žinojau jos adresą, tačiau 
dabar daugybė žmonių gyvena senose pastorijose, ir man nė 
į galvą neatėjo. Žinojau, kad ji nevisiškai tokia, kokios pa- 
prastai į mus kreipiasi... - Jis nutilo. 

— Ne, - atsakė Piteris. Jis nesišypsojo. 

Ponui Malgrouvui staiga toptelėjo, kad reikia užstoti Aną. 

- Jai reikėjo darbo, kad duktė galėtų mokytis Švenčiau- 
siojo Išganytojo mokykloje. Mano sesuo ten mokėsi. 

— Mano dukteriai už mokslą Švenčiausiojo Išganytojo mo- 
kykloje mokėti nereikia. 

Jie tylėdami žiūrėjo vienas į kitą. 

- Ji gera darbuotoja, - tarė ponas Malgrouvas ir pridū- 
rė: - Dirbti mūsų firmoje negėda. 

— Aš tuo neabejoju. Tačiau nėra reikalo jai čia toliau 
dirbti. - Piteris valandėlę kovojo su noru pasakyti visą tiesą 
ir pralaimėjo. - Dabar, kai ši mokykla mokys Florą nemoka- 
mai, tikrai nebe. 

— Suprantu. 

— Todėl nuo šio mėnesio pabaigos mano žmona jums 
daugiau nebedirbs. 

Ponas Malgrouvas svyravo. Kai jis, ką tik baigęs mokyk- 
14 šešiolikmetis, pradėjo dirbti „Praisvele“, buvo įprasta, kad 
dirbančių parduotuvėje moterų vyrai tvarko jų gyvenimą, 
lydi jas tartis dėl darbo, skundžiasi valdytojui dėl jų darbo 
sąlygų ar mažo atlyginimo. Tačiau dabar viskas pasikeitė. 
Ponas Malgrouvas abejojo, ar kuri nors iš jo darbininkių ta- 
riasi su vyru, kur ir kada jai dirbti. Tikriausiai dvasininkai 
truputį senamadiški. Jis tarė: 

— Man ji nieko nesakė. 
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— Ne. Manau, ji norėjo, kad su jumis pakalbėčiau aš. 

- Ji turi tai patvirtinti... 

- Žinoma, - Piteris sunkiai atsistojo. 

Ponas Malgrouvas irgi atsistojo. Buvo aukštesnis už Pi- 
terį, jaunesnis, ir jam toptelėjo, kad Piteris ne tik senama- 
diškas, bet ir nykus. Kažkodėl negalėjo įsivaizduoti Anos Pi- 
terio žmona. Iš aukšto nužvelgė Piterį ir, prieš išsiriesdamas 
atidaryti durų, tarė: 

— Mums bus gaila jos netekti. Ją labai mėgsta. - Patylėjo 
ir įžūlokai pridūrė: - Žinote, mes didžiuojamės, kad čia dir- 
bame. Mes didžiuojamės šia firma. 


Ana nevažiavo Loksfordo autobusu. Ana gulėjo su Džonata- 
nu maloniai kvepiančio sužydusių pupų lauko pakrašty už 
penkių mylių nuo Vudberou. Jie pradėjo mylėtis, tačiau lio- 
vėsi, nes Ana prisiminė, kad Lukas išsikraustė pas Vestonus, 
ir paklaiko iš sielvarto. Tai ją baisiai sukrėtė. Buvo nuėjusi 
pas ponią Veston, ši elgėsi maloniai, paprastai ir kalbėjo apie 
egzaminų sunkumus. Pažadėjo valgydinti Luką ir pridūrė, 
kad džiaugiasi, kai jis čia; tada Barnabis nebe toks šiurkš- 
tus. Lukui pas Vestonus nieko neatsitiks, bus viskuo aprū- 
pintas; tai galima ištverti, tačiau mintis, kad jis ten laimin- 
gesnis, tiesiog nepakeliama. 

Džonatanas švelniai ją ramino. Ana griežtai pareiškė, kad 
jis neturįs jaustis įpareigotas ją guosti, nes jos šeimos proble- 
mos yra jos problemos ir ji tikrai neketinanti jų užkarti jam. 
Apglėbęs ją, jis pasakė, kad ji visiška kvaiša; negi nesupran- 
tanti, kad jis mylis ją visą, o ne tik tiesiogiai su juo susijusias 
dalis? Pasakė eisiąs aplankyti Luko, kad norėtų jį aplankyti. 

— Keista, bet aš mėgstu paauglius. Gali pamanyti, kad 
penkiolika metų juos mokęs pradėjau jų įnirtingai neapkęs- 
ti. Bet aš juos iš tiesų mėgstu. Jie mane domina. Man visiš- 
kai netrukdo, kad jie nelabai suvokia, ko griebtis, man pa- 
tinka jų įkarštis ir sutrikimas. 
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- Lukas kaip tik toks, - nusišnypštė Ana, -ir mane labai 
myli. - Jos balsas suvirpėjo. 

Džonatanas pradėjo bučiuoti jai veidą. 

- Aš irgi. 

— Džonatanai - ar tu pasakei Danieliui? 

—- Apie mus? Ne. 

— Pasakysi? 

— Kai ateis laikas. O tu pasakei Piteriui? 

— Ne. 

Jie susižvelgė. Džonatanas pirštu apibraukė jos lūpas. 

- Visa tai teks padaryti gana greit, juk žinai. 

Ji sukando jam pirštą. 

— Aš to noriu. Noriu veiksmo... 

Jis nusikvatojo. Ir užgriuvo ant jos. 

— Tuoj bus! 


Flora gulėjo lovoje. Buvo vėlu, bet dar nesutemę. Ji neužtrau- 
kė užuolaidų, nes šiąnakt patekėjo romantiška blyški jauna- 
tis, puikiausiai tinkanti tema eilėraščiui į jos laikraštį. (O šis 
nesiklijavo. Ema pyko, kad jos vaidmuo toks menkas, tačiau 
ir pusakliui akivaizdu, jog Emai stinga vaizduotės.) „0 mėnuo 
gegužės,“ - pradėjo Flora. Jos nuotaika nebuvo itin tinkama 
poezijai. Panoro, kad čia, už sienos, būtų Lukas su savo bumb- 
sinčia muzika. Manė, kad jai labai patiks būti namuose be jo, 
tačiau, pasirodo, ne. Jautėsi vieniša ir nuobodžiavo. 

Ji išlipo iš lovos ir pažvelgė pro langą. Sodas, švytintis 
tamsiai mėlynoje šviesoje, buvo miglotas ir paslaptingas. Pa- 
matė eilę lazdelių, Anos subestų kvapiesiems pelėžirniams 
kabintis, ir tvarkingų neseniai sudygusių bulvių kerus. Buvo 
labai tylu. Pirštų galais ji perėjo kambarį ir išėjo į laiptų 
aikštelę. Nueis į Luko kambarį ir valandėlę uos jo kvapą. Gal 
jis kur nors palikęs ir „Tviks“ sausainį. 

Tačiau laiptų aikštelėje tylu nebuvo. Iš apačios sklido bal- 
sai, pikti balsai iš už durų. Flora priėjo prie turėklų ir pasižiū- 
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rėjo žemyn. Prieškambaris buvo tamsus, tačiau pro Piterio 
kabineto durų apačią skverbėsi šviesa. Ten barėsi tėvai. 


— Gali juos turėti, - tarė Ana, - pasiimk. Man jų nereikia. 

— Man irgi nereikia, - atšovė Piteris. Jis sėdėjo prie ra- 
šomojo stalo, žiūrėdamas į žalią užrašų knygelę, ir įtūžęs 
sukiojo du pieštukus. 

— Ketinau tau papasakoti, kad Floros mokslas nemoka- 
mas. Kai... kai būsi kiek žmoniškesnis. Bet žinojau: jei pasa- 
kysiu, pareikalausi, kad mesčiau darbą „Praisvele“, o to pa- 
daryti nenorėjau, nes man jis patinka. Patinka žmonės, patin- 
ka paprastumas, patinka, kad ištrūkstu iš Loksfordo. Juk pi- 
nigai ne man. Nupirkau keletą daiktelių, keletą žiauriai, stul- 
binamai brangių daiktelių, kad ir šokoladinio sviesto Florai... 

— Nėra reikalo ironizuoti. 

— Bet tu užsimeni, kad kraunu pinigus sau. Tie pinigai 
skirti vaikams, jei nori, tau. Jie saugiai padėti į statybos fir- 
mos sąskaitą. Pasiimk juos. Aš liepiu. 

— Kad tokiu būdu įrodyčiau, jog negaliu pakankamai ta- 
vęs aprūpinti? 

- Piteri! 

— Tai tada dėl ko gi? 

Ana tvardydamasi giliai įkvėpė. 

— Dėl to, kad aš tau nepasakiau, jog už Floros mokslą 
Švenčiausiojo Išganytojo mokykloje mokėti nereikia... 

— Kad tu nuo manęs nuslėpei... 

— Dieve! - sušuko Ana. - Tu ir šventąją išvestum iš kan- 
trybės! Ką gi, dabar žinai, taigi viskas baigta. Einu išvirsiu 
arbatos. 

- Dar vienas dalykas... 

— Na? 

— Manęs nė trupučio nedomina, kiek tu turi pinigų ar ką 
sujais darei ar darysi. Bet iš „Praisvelo“ daugiau nebegausi 
nieko. 
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Ana palinko prie jo. 

— Mielasis, nespardyk manęs gulinčios. Jei tau taip ne- 
gera, pasistengsiu susirasti garbingesnį darbą, bet ne da- 
bar. Dar truputį pakentėk, kol pastatysim ant kojų Luką... 

Jis nežiūrėjo į ją. 

- Šiandien mačiausi su administracijos vadovu. Nuo šio 
mėnesio pabaigos tu atleista. 

Ana atsistojo ir atsirėmė į stalo galą. Valandėlę užsi- 
merkė, bet nuo sūkuriuojančios piktos tamsos apsvaigo, to- 
dėl atsimerkė ir pažvelgė į Piterį. Pasirodė, kad pažįsta jį ne 
blogiau už save ir kartu - kad visiškai nepažįsta. 

— Tu nuėjai į „Praisvelą“ ir pasakei, kad mane atleistų iš 
darbo. 

— Taip. 

— Po to, kai pasikalbėjai su seserim Ignota. 

— Taip. 

— Bet tau neatėjo į galvą pasikalbėti su manimi. 

— Tu būtum nesutikusi. 

— Aš ir nesutinku, - išpylė Ana. Abiem rankom įsikibo į 
stalo kraštą. Įsiuto taip, kad net išsigando. 

Piteris pasakė: 

— Tai ponui Malgrouvui paaiškės, kad mes... nesutariam? 

Stojo tyla, Ana kovojo su savimi. Piteris nežiūrėjo į ją. 
Pagaliau ji pasakė: 

— Piteri, aš tave jau anksčiau šito klausiau, bet paban- 
dysiu dar kartą. Ko tu iš manęs nori? 

Jis susimąstė. Prieš kokius šešis mėnesius būtų pasa- 
kęs, kad nori mylinčios žmonos, pagalbininkės, sąjunginin- 
kės. Dabar tenorėjo, kad ji išsinešdintų iš kabineto. Tai su- 
pratęs pasakė drebančiu balsu: 

— Jei nesuvoki, kažin, ar galėsiu tau paaiškinti. 
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XXX 


— Mama. 

Ana pakėlė akis. Blausiai apšviestoje laiptų aikštelėje 
juodavo naktiniais marškiniais apsivilkusios Floros figūrėlė. 

- Flora! Jau turėjai miegoti. 

— Man negera, kai tu verki... 

Ana užkopė laiptais. 

— Aš neverkiu, mieloji. 

— Neapkenčiu rėkavimo, - tarė Flora. - Dėl ko barėtės? 

— Dėl pinigų, - atsakė Ana. 

Florai sugniaužė širdį. 

— Dėl mokyklos? 

— Ne, ne. Mokykla niekam neužkliuvo. Tiesiog labai ny- 
kus suaugusiųjų ginčas. Nėra dėl ko jaudintis. - Ji pasiekė 
laiptų aikštelę ir apkabino Florą. - Kaip tylu be Luko, ar ne? 

— Siaubinga, - tarė Flora. 

- Jis netrukus grįš. 

Flora pasakė Anai į petį: 

— Nebenoriu daugiau draugauti su Ema. Noriu draugauti 
su Verite. 

— 0 su abiem draugauti negali? 

- Žinoma, ne, - atšovė Flora. 

— Nereikia, Flora, bjauriai elgtis su Ema. 

Flora įsitempė. 

— Ir tau nereikia bjauriai elgtis su tėčiu. - Ji išsprūdo 
Anai iš glėbio. - Einu miegoti į Luko kambarį. 

- Gerai. 

Flora nudrožė laiptų aikštele. Pastūmė Luko kambario 
duris. Ana nejudėjo. Staiga Flora pasibjaurėjo savo menka 
pergale. Ji apsisuko ir nuskuodė atgal pas Aną, paplūdusi 
ašaromis, o Ana, ją ramindama, pamanė, kad per ilgus sa- 
varankiškumo metus nieko neišmoko, nes dabar troško tik 
viena - paskambinti Džonatanui. Ir, žinoma, negalėjo. 
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Patrikas pasakė Elai išvažiuojąs. Anksčiau tai nieko nereiš- 
kė, jis nuolat važinėdavo, tačiau atvykęs į Loksfordą beveik 
niekur nebekėlė kojos. Savo verslo, paslaptingų firmų, ku- 
riose jo vaidmuo buvo neaiškus, bet neabejotinai svarbus, 
reikalais dažnai važinėdavo į Vokietiją, Frankfurtą, Miun- 
cheną, net į Ameriką. Visada ko nors parveždavo Elai, jei 
negrįždavo ilgiau kaip savaitę. Ji negalėjo nepastebėti, kad 
po kelių gyvenimo miestelyje mėnesių jos neapmokestina- 
mų kvepalų atsargos baigiasi. Jai patiko, kad Patrikas perka 
jai kvepalus. 

Kai jis pranešė, kad išvažiuoja, Elai be galo palengvėjo. 
Ji vis atidėliojo susitikimą su Piteriu, nes paaiškėjo, kad labai 
sunku susidoroti su šiuo pavedimu. Juk tada tektų pripažinti, 
kad Patriką beprotiškai traukia Ana. Su jo ilgalaike meiluže 
Ela įstengė taikstytis, nes tai buvo tingi, sąmojinga, neprak- 
tiška būtybė, nepasižyminti nė viena savybe, kuri Elai atrody- 
tų svarbi, mat ji pati tokias turėjo. Bet Ana kitokia. Ana origi- 
nali ir patraukli, kažkokia puslaukinė, lyg žvėrelis narve. Ela 
nebuvo pašėlusi, ši savybė ją trikdė, todėl jai ir nepatiko. 

Jos sesuo Reičelė išpranašavo, kad Ela įsimylės Patriką, 
jei ims jam dirbti, tačiau Ela prunkštelėjo ir pateikė savo 
sveiką protą, savo amžių ir savo praktiškumą kaip įrodymą, 
kad atsispirtų tūkstančiui Patrikų. Taip ir buvo: susiklostė 
santykiai, neperžengiantys nei oficialumo, nei familiarumo 
ribų, o jų pobūdį, Elos nuomone, nulėmė jos šaltakraujiš- 
kumas. Patrikas galėjo būti tikras vaikėzas... Tačiau jis buvo 
ir vyras, o dabar vyras aiškiai paėmė viršų ir veja jį į Vokie- 
tiją atsikvošėti. 

- Jis išvyksta į Vokietiją, - pranešė ji Trišai Pardou Loks- 
fordo parduotuvėje. - Trims savaitėms. - Buvo penktadie- 
nis, parduotuvė pilnutėlė, bet ji vis tiek pritildė balsą. - Man 
atrodo, kad jis atsipeikėjo. 

- Ji atrodo siaubingai, - tarė Triša. - Mačiau, kai sėdo į 
rytinį autobusą. Balta kaip popierius. 
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— Galbūt jis ką nors pasakė. 

Triša rausėsi bulvių traškučių dėžėje, ieškodama traš- 
kučių su sūriu ir svogūnais. 

— Tu vis tiek eisi pas Piterį? 

— Nežinau. Ne, jeigu... 

— Man regis, geriau viską užmiršti. 

— Bet tu manei... 

— Susijaudinau, - aiškinosi Triša, - kurgi ne. Buvau su- 
krėsta juos pamačiusi. Bet man ir taip užtenka rūpesčių - ir 
dėl mamos, ir dėl skaučių, kurias grasina prijungti prie Kvin- 
deilo. Ar gali įsivaizduoti! Vargšės mergytės. Geriau tegu ap- 
skritai išveja jas į Vudberou ir nusiplauna rankas. Pagaliau. 
Visada ištraukiu šituos į viršų, nes juos labiausiai mėgsta. 

— Tai kodėl, - suirzo Ela, - nenugrūdi jų į apačią? 


Ji pakavo Patriko daiktus perdėtai rūpestingai, jausdama, 
kad ši kelionė itin reikšminga. Turėjo pripažinti, kad iš pa- 
žiūros jis labai linksmas, beveik nerūpestingas, nė kiek ne- 
panašus į rimtą suaugusį vyrą, narsiai sutinkantį likimo smū- 
gį. Tačiau Patrikas atsparus. Kai jį pametė meilužė, Ela po 
kokios savaitės išgirdo, kaip jis skusdamasis švilpauja. 

Jis nužvelgė savo lagaminą. 

— Tu tikra brangenybė. 

— Nesąmonė, - atšovė ji, - man už tai mokama. 

Jis išsišiepė. 

- Žinoma, gal ir neišbūsiu trijų savaičių. Kodėl tau neiš- 
važiavus pas seserį? Juk nenorėsi čia lindėti... 

— Didžiam savo nusivylimui mėgstu šią vietą. 

— Aš irgi. 

Ji sukando dantis. 

- Vis dėlto tau metas iš čia kraustytis. 

- Ir ką gi tai turėtų reikšti? 

— Puikiai žinai. 

Jis nusijuokė. Pasiėmė lagaminą ir nuėjo prieškambariu. 
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— Skaitau tavo mintis kaip iš knygos, Ela. Užmesk akį į 
pastoriją, kol manęs nebus. 

Ji niūriai drėbė: 

— Ten nebus į ką žiūrėti. 

Jis sustojo prie lauko durų ir atsigręžė. 

— 0, aš viliuosi, kad bus. Dėl to ir išvykstu. Sakoma, kad 
išsiskyrimas suminkština širdis. - Ir jis išėjo į saulėkaitą. 


Ana kelis kartus perskaitė laišką. Jis buvo pakankamai man- 
dagus, tačiau ir ryžtingas. Jį atsiuntė jos vertimų leidėjai, 
firma iš Bristolio. Jie apgailestauja, kad jau keletas mėne- 
sių, nepaisant dažnų priminimų (po galais, tuos vokus ji nu- 
kišo į virtuvės spintelės stalčių, vildamasi, kad jie išnyks), 
negavę iš jos vertimų ir maną, kad ji nebegalinti jiems dirb- 
ti. Kadangi juos pačius spaudžia Europos gamintojai, besi- 
skverbiantys į Britanijos salas, ir atvirkščiai, jie turi būti tik- 
ri dėl savo vertėjų patikimumo. Todėl jie dėkoja jai už atliktą 
darbą, prašo grąžinti nebaigtą ir šiuo laišku praneša nu- 
traukią sutartį su ja. 

Turėtų palengvėti, pamanė Ana, o yra atvirkščiai. Paju- 
to staigų protu nesuvokiamą palankumą tam absurdiškam 
rytietiškam staliukui antrame aukšte, prie kurio piktinda- 
masi ir prisiversdama prasėdėjo tiek daug valandų, ir ve- 
riantį praeities, kai, regis, pati tvarkė savo gyvenimą, ilgesį. 
Ji nebenorėtų išversti nė vieno žodžio, tačiau nenorėtų, kad 
išjos atimtų vertimus. Žinojo, kaip tai nelogiška, tačiau kar- 
tais būtent stokojantys logikos dalykai pamažu sminga į šir- 
dį kaip bukas peilis, kol imi šaukti. 

Ji užlipo į antrą aukštą ir pažvelgė į savo knygas bei 
popierius. Paskutinis vadovas, kurio ji išvertė tik dvidešimt 
puslapių, buvo plastmasės laminavimo staklių techninis ap- 
rašas vokiečių kalba. Ji liūdnai jį užvertė ir sudėjo į krūvą 
vadovą, kelis išverstus mašinraščio puslapius ir kitą vadovą 
prancūzų kalba, kurio nebuvo net atsivertusi. Tada išspaus- 


221 


dino atsiprašymą leidyklai ir nusinešė viską apačion supa- 
kuoti. 

Vėliau parodė laišką Piteriui. Jis tylėdamas jį perskaitė 
ir grąžino. 

— Negi nesidžiaugi? 

— Maniau, kad taip ir atsitiks. 

Paruoštas išsiųsti paketas gulėjo tarp jų ant virtuvės sta- 
lo. Ji troško stverti jį ir sviesti į Piterį. 

— Nešventi pergalės? Argi ne to norėjai? Dabar neturiu 
jokio darbo, nieko. Jei nori, gali paleisti parapijos grupę. Štai 
stoviu priešais, Piteri, štai. Tik pastoriaus žmona. 

Jis žvilgtelėjo į ją. Patylėjęs nepiktai pasakė: 

- Bijau, Ana, kad vien žodžiais nieko nepakeisi. 

Sučirškė telefonas. Piteris nė nekrustelėjo. Ragelį pakė- 
lė Ana. 

- Ana? Čia Selija. Kaip tau sekasi? Gerai, gerai. Labai 
nenorėčiau tavęs trukdyti, žinau, kokia tu užimta, bet mano 
prašymas neatims iš tavęs daug laiko... 

— Selija, - pertraukė Ana, - klok. Man priklauso visas 
pasaulio laikas. 
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Penkioliktas skyrius 


Paskutinę dieną „Praisvele“ 
Ana gavo dovanų pilnavidurę begoniją porcelianiniame va- 
zone, o ponas Malgrouvas pasakė visam susirinkusiam per- 
sonalui, mat buvo pietų pertrauka, kad su Ana dirbti vienas 
malonumas ir jie labai jos pasiilgsią. Ana, spausdama keistą 
neanglišką gėlę, vos neapsiašarojo ir pasakė, kad irgi jų pa- 
siilgsianti. Tiktai Timas, kadaise mokęs ją dirbti, akivaiz- 
džiai jautėsi išduotas ir paklausė, kodėl ji išeinanti kaip tik 
dabar, kai jau priprato. Ana, vėl pajutusi, kaip jai trukdo 
senieji lojalumo šeimai įpročiai, atsakė: 

— Privalau daugiau būti namie. 

Neatrodė, kad Timas patikėjo. Jo pasaulio moterys nie- 
kada nesėdi namie, dirba įvairiausius darbus ir, regis, ne- 
jaučia jokios pareigos daryti tai, ko nenori. Jo motina kas 
savaitę vaidijasi su tėvu tiek dėl darbo skalbykloje, tiek dėl 
nuolatinių kelionių su draugėmis į „Karališkąjį Džordžą“ pa- 
sižiūrėti vyrų striptizo. Timas priprato, kad tėvas irzliai pul- 
dinėja motiną dėl nepriklausomo gyvenimo; jis manė, kad 
veikiausiai taip darosi senstant. Gal ir Anos seniui taip atsi- 
tiko, gal jis pasakė, kad ji turinti sėdėti namie ir lankyti ligo- 
nius, - ar ką ten daro pastorienės. Tačiau Timui Ana neatro- 
dė esanti iš tokių žmonų, kurios klauso įsakymų, net kai lie- 
pia pastorius. 
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Jis nuoširdžiai prisipažino: 

— Aš tavęs pasiilgsiu. Nepažįstu kito tokio žmogaus. 

Ponas Malgrouvas tarė: 

- Iš tiesų apgailestauju. Mes vylėmės, kad susiesite savo 
ateitį su mumis. 

Heterė iš miltų ir džiovintų vaisių skyriaus leptelėjo: 

— Nekaltinu tavęs. Kas gi norėtų visą gyvenimą krauti 
prakeiktas razinas? 

Ana pasiėmė paskutinį atlyginimą, išgėrė paskutinį puo- 
delį papigintos valgyklos kavos, pakabino mėlynąjį chalatą 
ir išėjo į turgaus aikštę. Rankinėje nešėsi plastmasinį žen- 
kliuką su užrašu: „Aš Ana. Kuo galiu padėti?“ Žvilgtelėjusi į 
dangų, kur už aukštų vasaros debesų gyvena toji paslaptin- 
ga jėga, kurios ji negali visiškai išmesti iš galvos, prisiminė 
ženkliuką su užrašu ir tarė sau: neblogai būtų ir Tau tokį 
prisisegus... 


Kadangi buvo turgaus diena, Vudberou knibždėte knibždėjo 
žmonių. Autobusai atveždavo kaimiečius po pusryčių ir iš- 
veždavo prieš pietus su krepšiais, išsipūtusiais nuo žuvies, 
pirktos iš moteriškių, atkeliavusių nuo Devono, džinsų ir spor- 
tinių marškinėlių, įsigytų iš Birmingemo pakistaniečių, ir na- 
minio sūrio - iš žmogelio, kurio bandos ganosi pievose vos 
už penkių mylių nuo Vudberou. Braudamasi pro kioskus, Ana 
nusipirko keletą maišelių dulkių siurbliui, pigią muilo drož- 
lių dėžutę ir aukšlį braškių Florai, šįryt įsiropštusiai pas ją į 
lovą ir pasakiusiai visiškai nebūdingus žodžius: 

— Man neramu dėl taves. 

— Nereikia. Aš puikiai jaučiuosi. 

— Motinos visada taip sako. Veritė sako, kad kai taip kal- 
ba jos mama, vadinasi, jai skauda galvą. 

Flora nemokėjo glaustytis, jai niekad nepavykdavo. Va- 
landėlę ji nepatogiai gulėjo greta Anos, paskui nevykusiai 
pakštelėjo jai į veidą, vėl išsiropštė iš lovos ir nudyrino į savo 
kambarį. Piteris nė nekrustelėjo. Anai trūko Floros, ir ji at- 
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keršijo už jo tylėjimą vaizduodamasi, kad visa lova priklau- 
so tik jai. 

Dabar žiūrėjo į braškes. Gal nupirkti dar vieną aukšlį 
Piteriui? Ar jis pastebės? Ar jį nors kiek domina, pavaišins 
jinai jį braškėmis ar bananu? Ar žiebs į akį? Dirstelėjo į laik- 
rodį. Dar pusvalandis, kol galės pasiimti Florą, pusvalandis 
valkiojimosi po Vudberou, o siela blaškosi naujose žabango- 
se kaip voverė rate. 

Ji išėjo iš turgaus ir pasuko siaura Avių gatvele, kuria 
mašinoms uždrausta važinėti; Vudberou savivaldybė ten po 
medžiais pristatė suoliukų, ant kurių paprastai tūnodavo bū- 
reliai niūrių paauglių, be didelės vilties laukiančių, bene kas 
atsitiks. Priešais Aną aukšta jauna moteris stūmė vežimėlį. 
Ji sustojo prie laikraščių kiosko, pasilenkė paimti kūdikio 
(Ana suprato, kad tai naujagimis, nes buvo visiškai mažutis 
ir suvystytas taip, kad net galvytės nesimatė), o paskui, lyg 
kažką prisiminusi, staiga vėl paguldė vaikutį, ryžtingai jį ap- 
kamšė ir nustūmė vežimėlį toliau. Ana, metų metus negal- 
vojusi apie tokius dalykus, staiga prisiminė, kaip pati, būda- 
ma dvidešimt trejų metų, irgi staiga prie Bristolio priemies- 
čio kiosko apsigalvojo ir nenusipirko šokolado. Jau buvo be- 
veik iškėlusi Šarlotę iš vežimėlio, kaip šita jauna moteriškė. 
Aiškiai matė Šarlote, dailų mažą kūdikėlį tamsia pūkais ap- 
augusia galvele, ir savo rankas, laikančias ją, rankas, išni- 
rusias iš raudono bajinio palto, kurį jai atidavė Lora, sun- 
kaus storo palto su gobtuvu ir juodomis lakuotomis sąsago- 
mis. Tai buvo vieną spalio popietę prieš dvidešimt metų, dvi- 
dešimt metų, beveik pusė mano gyvenimo... 

Ana prislinko prie vieno suoliuko ir atsisėdo. Kitame gale 
sėdėjo paniurusi mergiotė, įsispyrusi į milžiniškus juodus ba- 
tus, ir rūkė kaip pašėlusi. Ji nežiūrėjo į Aną. Ana sėdėjo ap- 
glėbusi pirkinius, uosdama savotišką sintetinį raudoną braš- 
kių kvapą, ir bandė susitvardyti. Kur ji atsidūrė per pasta- 
ruosius dvidešimt metų, lėtai sukdamasi didžiuliu ratu? Net 
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vaikai, net Džonatanas - ar jų, ar jo pakanka? Ar nereikėtų 
dabar išlįsti iš irštvos ir bėgti kiek kojos neša, nes gyvenimo 
tiek nebedaug? Tačiau pas Džonataną bėgti negerai, tai ji 
darytų, tik jei reiktų gelbėtis nuo ko nors kito. Ir vis dėlto 
dėkui Dievui už Džonataną. Jai pasirodė, kad girdi jį, buvo 
įsitikinusi, kad jo balsas. Sužavėta apsidairė ir išvydo jį ra- 
miai einantį Avių gatve, lydimą Luko. Lukas atrodė kaip pa- 
prastai, dėvėjo džinsus, sportinius marškinėlius, per petį per- 
simetęs džinsinį švarkelį. Jis įdėmiai klausėsi Džonatano, tru- 
putį pakreipęs galvą jo pusėn. Džonatanas karštai kažką aiš- 
kino ir pabrėždamas mojavo rankomis. Jie lėtai praėjo pro 
Aną, įnikę į pokalbį, ir jos nepamatė. O ji iš pat pradžių ne- 
sąmoningai mostelėjo ranka sveikindamasi, paskui nebeju- 
dėjo, tik sėdėjo ir žiūrėjo, kaip jie išsiblaškę traukia pro šalį. 

Mergiotė, sėdinti ant suolo, su pagieža, bet susidomėju- 
si, irgi stebėjo juos, ypač Luką. Ana staiga leptelėjo: 

— Čia mano sūnus. 

Mergiotė išvertė akis. Paskui trūktelėjo pečiais. 

— Kurgi ne, - atšovė, - o aš - Anglijos karalienė. - Ir nu- 
plumpino šalin. 


Flora autobuse kirto braškes, mėtydama kotelius pro langą. 
Ana pasakė jai mačiusi Luką, o Flora papasakojo, kad Lukas 
lankęsis mokykloje ir susitikęs su ja, sakęs, kad Vudberou 
gyvena puikiai ir kad ji mananti, jog būtų neblogai kelias 
naktis apsistoti pas Veritę ir taip pat pagyventi Vudberou. 

- Sakykim, - tarė Ana, - kad ir aš norėčiau gyventi Vud- 
berou. 

— Tau negalima. Turi likti Loksforde. 

- Iš tiesų? 

Flora prarijo paskutinę braškę. 

- Juk žinai. Taip jau yra. 

Vasariškos miestelio vejos jau buvo kiek apšiurusios. Au- 
tobuso laukiančios motinos, kaip paprastai, ištrypė liūdną gels- 
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tantį ratą, o prieš du suoliukus ir šiukšlių dėžę juodavo plika 
žemė. Ana su Flora išlipo iš autobuso, motinos sušneko: „Ar 
jums nešalta, ponia Bi?“ ir Florai: „Graži skrybėlaitė“, o ši 
susiraukė ir užsikišo vienuolyno panamą už nugaros. Jos nu- 
kėblino pievele, Flora vilko mokyklinį krepšį it užsispyrusį šu- 
nį, o Ana kaip kokį talismaną stipriai spaudė begoniją. 


Pro senosios pastorijos laiptų aikštelės langus jas stebėjo Ela. 
Ji beveik nepažinojo Floros, jos nuomone, per daug protingo 
ir nemeilaus vaiko, kuriam stinga Luko jaukaus nuoširdu- 
mo. Dirstelėjo į Florą, jos raudoną vasarinę Švenčiausiojo 
Išganytojo mokyklos uniformą baltais ruoželiais ir trumpą 
neramią valandėlę mąstė apie motinystę, būseną, kurią sun- 
kiai galėjo įsivaizduoti. Ana buvo motina, ir Ana domino Elą 
kur kas labiau. Ji žingsniavo greta Floros, apsivilkusi ilga 
tamsiai mėlyna suknele plačiu sijonu, sujuosta geltonu kaip 
vėdrynas šaliu - kodėl, piktai pamanė Ela, Anos rūbai taip 
erzina? - ir atrodė, lyg būtų susijusi su Flora ir kartu visiš- 
kai skirtinga. Be to, panašu, kad ji visiškai netekusi vilties. 
Ela įsižiūrėjo. Pečiai nuleisti, galva palenkta: kurgi toji mo- 
teris, kuri paprastai vaikščiodavo užrietusi nosį? Regis, ji 
nešasi kažkokį baisų rausvažiedį augalą, palinkusi virš jo 
lyg saugodama. Ela giliai įkvėpė. Negali būti, kad jį pasiuntė 
Patrikas. Nejaugi? Ne Patriko stiliaus: šis atsiųstų lelijų ar 
orchidėjų, ko nors egzotiško ir ryškaus. Ji pagalvojo apie 
Patriką. „Išsiskyrimas suminkština širdis“, - pasakė išvyk- 
damas. Žiūrėdama į Aną, Ela skaudama širdimi pamanė, 
kad jis galbūt teisus. 


Ana pastatė begoniją ant virtuvės stalo. 
- Siaubinga spalva, - pareiškė Flora. 
- Žinau. Bet man ji labai patinka. 
Flora pradėjo ieškoti sausainių. 
— Ką dabar veiksi? 
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— Selija prašė parašyti straipsnį parapijos laikraščiui. 
Paraginti žmones padėti apkuopti bažnyčią. Man regis, pir- 
miau turėtum pavalgyti duonos, o tik paskui sausainių. 

— Ilgai neužtruksi, - murmtelėjo Flora, iškrapščiusi du 
sausainius ir nė nežvilgtelėjusi į duoninę, - būta darbo. 

— Teisingai. Bet ką nors susirasiu. Nesijaudink. 

— Tu nuolat taip sakai. Ir Lukui sakei. 

— Aš taip ir padarysiu. 

— Nerimo taip paprastai neatsikratysi, - pareiškė Flo- 
ra. - Aspirino tabletė nepadės. 

Ana pripylė arbatinį vandens. 

— Kas gi tau kelia nerimą? 

Flora išskėtė rankas, paberdama trupinius. 

— Nuotaika šiuose namuose. 

Ana nutylėjo. Uždėjo arbatiniui dangtelį ir įjungė. 

— Kai aš užaugsiu, - išpyškino Flora motinos nugarai, - 
nieku gyvu netekėsiu už pastoriaus. 


Danielius ir Džonatanas Bairnai sėdėjo Danieliaus kabinete. 
Jie nedegė žiburio, nes šviesa už lango blėso taip gražiai, 
kad buvo gaila ją nustelbti. Panelė Lemb vakarienei patiekė 
kopūstų salotų, ir Danielius suko galvą, kaip jai paaiškinti 
neužgaunant, kad kopūstų salotos kelia jam pasibjaurėjimą. 
Gal pasakyti, kad nuo šitų salotų jam sutrinka virškinimas 
(netiesa: virškinimas jam niekad nesutrikdavo), tada abu 
lengvai išsisuktų. Reikėjo vis daugiau nepaliaujamų pastan- 
gų, norint neužgauti švelnių panelės Lemb jausmų - gležnų, 
jautrių kaip daigeliai. 

Džonatanas negalvojo apie kopūstų salotas. Jis nesielgė 
taip riteriškai su panele Lemb - o ši užgaidžiai dievino jo 
romų atsainumą, - ir paprasčiausiai savo porcijos nevalgė, 
nustūmė blyškią blizgančią krūvelę į lėkštės kraštą ir pali- 
ko. Jis galvojo apie Aną ir apie Luką, kurį pradėjo suprasti ir 
mėgti. Luką smarkiai graužė sąžinė, kam išėjo iš namų, kam 
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apleido motiną, bet kadangi nežinojo, kaip ir ką pataisyti, o 
namų atmosfera varė iš proto, vienintelė išeitis atrodė išsi- 
nešdinti. Jis tiesiai ir pasakė Džonatanui, kai jiedu susitiko 
antrą kartą, o Džonatanas atsakė, kad auka prasminga ir 
vertinga tik tada, jeigu ja kas nors pasiekiama. Dabar būtų 
buvę visiškai natūralu prabilti apie Aną, tačiau abudu vengė 
šios temos. Džonatanas su niekuo nekalbėjo apie Aną; jis tik 
galvojo apie ją. 

Dabar jis tarė Danieliui: 

— Noriu tau kai ką pasakyti. 

Danielius, jau užmiršęs kopūstų salotas, nes prisiminė 
rytojaus susitikimą su vyskupu, greit atsitokėjo. 

- Žinoma. 

— Aš myliu Aną Bauveri. 

Trumpą valandėlę buvo tylu, paskui Danielius tarė: 

- Žinau. 

- Iš kur? 

- Smulkmenos. Pastabos. Tavo išvaizda. 

- Ir? 

— Ką tu nori sužinoti? 

— Ar išdroši pamokslą? Ar mėginsi mane sulaikyti? 

— Ar aš kada nors mėginau tave sulaikyti, kad ko nepa- 
darytum? 

— Bet kaip Piteris Bauveris? Jis tavo pastorius... 

— Prašai, kad už tave nuspręsčiau? 

— One, -atsakė Džonatanas. - Aš jau nusprendžiau. No- 
riu ją vesti. 

- Ji ištekėjusi. 

— Danieliau... 

— Negaliu tau pritarti. Galiu suprasti tavo jausmus, bet 
pritarti jų padiktuotiems poelgiams negaliu. Nūdienos san; 
tuoka ir taip sudėtinga; ji gali pabosti, tačiau žmonės, mo- 
kantys susitvardyti, nors to ir nenorėtų, neturi teisės griauti 
jos, naikinti. 
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— 0 Ana? 

Džonatanas tamsoje nematė Danieliaus veido, tačiau iš- 
girdo, kad jo balsas sušvelnėjo. 

— 0, Ana... 

— Šaltakraujiškai imti ir palikti Aną likimo valiai? Tu 
taip manai? 

— Aš manau, kad moralės principai svarbiau negu indi- 
vidualus pasirinkimas ir asmeninis patogumas. 

— Pasirinkimas ir patogumas! Negi manai, kad Ana dėl 
to atsidūrė tokioje padėtyje? 

Danielius atsisuko su visa kėde. 

— Nemenkink mano žodžių. Išminties ir pusiausvyros la- 
bui žmonija privalo besąlygiškai ginti žmogaus gyvybę ir 
krikščioniškas nuostatas, tokias kaip santuoka. 

Džonatanas atsistojo. Perėjo per kambarį ir sustojo prie 
Danieliaus. 

— Paklausykite, ką sako apsigimęs viengungis. Pasirodo, 
dvasinė auka, kad ir kokia būtų bergždžia, kad ir kaip žlug- 
dytų asmenybę, skatintina dėl šventos krikščioniškosios vi- 
suomenės ramybės. 

— Ne dėl šventos ramybės. Dėl moralės. 

— Moralės! Tai Piteris Bauveris yra didžiai moralus, mat 
savo žmoną ir parapiją maitina gryna forma? 

- Jis ligonis, - tarė Danielius. 

Džonatanas suriko: 

— Tai daryk jam ką nors! Ir palik jo žmoną man! 

Danielius nuleido galvą. 

— Ar ji sakė, kad šito norėtų? 

— Žodžiais ne. 

— Tai tavo meilė be atsako? 

- O ne. Bet ją slegia abejonės. Ji negali kaip aš netruk- 
doma daryti, kas tik šauna į galvą. Turi vyrą ir vaikų. Ir dar 
tavo prakeikta Bažnyčia. Kur jos pakantumas ir inteligentiš- 
kas jautrumas? Kur, dėl Dievo, jos įžvalgumas? 
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Danielius irgi atsistojo. Liūdnai pasakė: 

— Tu žinai mano nuomonę. Žinai, kad manau, jog nūdie- 
nei Bažnyčiai stinga šventumo, nes mes žongliruojame tie- 
sa. Nepakenčiu Bažnyčios ribotumo. 

— Taigi. Tu taip sakai. Tad negi Anai negalima irgi to 
nekęsti ir bandyti ištrūkti? 

Danielius atsisuko ir uždėjo rankas broliui ant pečių. 

— Duok man dieną kitą. Leisk pasikalbėti su vyskupu. 

— Kas iš to? Joks vyskupas nieko negali nuspręsti. Be to, 
ką bendra su tuo turi vyskupas? 

— Privalau, - atsakė Danielius, - dėl krikščioniškų ir baž- 
nytinių priežasčių. Dėl tavęs ir Anos. Ir dėl vargšo Piterio 
Bauverio. 


Pirmą kartą po daugelio savaičių Ana per pietus buvo na- 
mie. Ji pataisė Piteriui mišrainės ir pašaukė jį į virtuvę. Jis 
atsakė esąs labai užimtas ir norįs pietauti kabinete. Ana ty- 
lėdama nunešė jam padėklą. 

— Labai ačiū, - tarė Piteris lyg kokiam nepažįstamam 
žmogui. 

— Nėr už ką. 

— Ar gerai praleidai rytą? 

— Ne. 

— Gaila. 

— Praleidau rytą klausydamasi viso kaimo sveikinimų. 
Selija Huper net automobilį sustabdė ir linksmai juokdama- 
si pasakė, jog dabar jos likusios be darbo. Atrodė gerokai 
įsižeidusi. 

Piteris nusisuko. Negi ji niekad nesiliaus? Negi niekad 
neprisipažins pralaimėjusi, nuolat skųsis ir vaidysis? Iki šiol 
jam nė į galvą neatėjo, kad Ana godi. Jis nežiūrėjo į ją; neno- 
rėjo. Mieliau žiūrėjo į savo mišrainę, šaltos vištienos gaba- 
liukus, salotų lapus, apibarstytus prieskoniais. 

— Dėkui, - burbtelėjo. 


231 


Prie durų Ana stabtelėjo. 

— Važiuoju į Vudberou. Pasiimti Floros. 

- Maniau, kad ji parvažiuos autobusu. 

— Taip. Noriu važiuoti su ja. Turiu ką nors veikti. Auto- 
mobilio paimti turbūt negalima? 

- Bijau, kad ne. 

— Eiti pasivaikščioti mudu turbūt irgi negalime. Vietoj 
kelionės į Vudberou? 

Jis atsiduso. Pasakė: 
triko O'Salivano ūkvedė, jis neįsivaizdavo, kodėl. 

— Prašau, - tarė Ana. 

Piteris neatsakė. Po valandėlės ji išėjo tyliai uždaryda- 
ma duris. 

Virtuvėje ant stalo buvo padėta jos mišrainė. Jautėsi so- 
ti iki kaklo ir įkišo ją į šaldytuvą pamaniusi: nesvarbu, Lukas 
vėliau galės iš jos pasidaryti sviestainį. Tačiau Luko čia vė- 
liau nebus. Nieko nebus, tik ji, Piteris ir vargšė Flora, kuriai 
nepatinka namų nuotaikos. Kas galėtų ją kaltinti? Kam ga- 
lėtų patikti tokios nuotaikos? Stovėdama prie šaldytuvo ir 
žiūrėdama pro langą į tvarkingas žalias pačios pasodintų 
daržovių eiles, Ana pajuto, kad beveik nesuvokdama jau per- 
gyveno krizę. Nieko nebepasieksi kietindama širdį ir arda- 
ma toliau - o prarasti gali tiek ir tiek. Daviau jam baisybę 
progų, tarė sau, baisybę progų susitaikyti su manimi, o jis 
sulaužo kiekvieną alyvų šakelę, kurią jam siūlau. 

Dirstelėjo į laikrodį. Penkios antros. Flora grįš tik po gerų 
trijų valandų, per jas ji beveik ryžosi pasimatyti su Džonata- 
nu. Tačiau pamąsčiusi nusprendė, kad to nedarys. Geriau dar- 
žu pro pupeles ir žirnius, pro vėjyje plevėsuojančius skalbi- 
nius nueis prie apleistų vartelių sodo gale. Paskui pasuks į 
užkops šlaitu į tą paslaptingą giraitę. Kai pateks tenai, bus 
apsisprendusi, žinojo, kad tada nebeabejos, ką toliau daryti. 
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Atidarė užpakalines duris, staiga pradžiugusi, ir ryžtin- 
gai jas uždarė sau už nugaros. Aukštai giedrame danguje 
plaukė vos vienas kitas debesėlis, oras gaiviai kvepėjo žole 
ir žeme. Paskui stabtelėjo staiga panorusi grįžti ir atsisvei- 
kinti su Piteriu. Kam? Jis mano, kad ji važiuos į Vudberou; 
tikisi, kad jos nėra namie. Pagalvojusi apie jį, papurtė galvą. 
Ar kas kada nors suvoks, paklausė save, skirtumą tarp mei- 
lės ir įpročio? Virš jos švilpavo juodasis strazdas, paskui jam 
iš toli šaižiai, lyg bardamasis, atsiliepė kitas. Susikišusi ran- 
kas į kišenes, Ana taku per daržą pasuko į tolimas kalvas. 


Kai Ela pakilo eiti, Piteris atsistojo ir mandagiai išlydėjo. At- 
rodė visiškai ramus. Per visą pokalbį buvo ramus, taigi Ela 
taip ir nesuprato, žino jis visą istoriją ar ne. Tačiau Elai dėl 
jo išoriškos ramybės buvo daug lengviau, nes galėjo papasa- 
koti, ką žino, nesijaudindama, lyg dėstytų faktus policinin- 
kui. Piteris vieną ar du kartus linktelėjo, kartą kitą dirstelė- 
joįją, tačiau daugiausia žvelgė pro šalį, į paveikslą, kabantį 
jai už nugaros, kuriame, kaip ji pastebėjo stodamasi, buvo 
jūros peizažo akvarelė: putotos bangos ir dangus su valtele 
ant kranto žvirgždo. 

Žengdama per pastorijos slenkstį, ji pasakė: 

— Sudiev. Dėkui, kad mane priėmėte. 

— Sudiev, - atsakė Piteris. 

Ela laukė, kad jis padėkotų už apsilankymą, tačiau jis to 
nepadarė, taigi ji nelabai vikriai apsisuko ir nuėjo keliuku 
palei šventoriaus sieną. Jautėsi baisiai prislėgta, nė kiek ne- 
palengvėjo. Be jokios abejonės, pasielgė teisingai, tačiau tai 
padaryti, irgi be jokios abejonės, buvo itin nemalonu. Sesuo 
Reičelė būtų pasakiusi, kad reikėjo pasakyti daug anksčiau, 
išrauti piktžolę, kol dar neišsikerojo. 

Priėjusi kelią pasitempė. Anapus miestelio vejos Elina 
Dodsvel į dvi urnas, kurios vasarą kartu su varlėmis saugojo 
jos tiltelį, sodino petunijas. Elai širdį sugniaužė pavydas. Šią 
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akimirką būtų atidavusi bet ką, tuo labiau šį neaiškų, kad ir 
malonų parazito gyvenimą Patriko O'Salivano norų ir užgai- 
dų šešėlyje, už nuosavą namelį su nuosavomis nekeliančio- 
mis rūpesčių petunijomis. Ji paspartino žingsnį, o Elina, iš- 
vydusi ją, pamojavo kastuvėliu ir sušuko kviečianti puodelio 
arbatos. Ela, dėkinga, kad galės užsimiršti, linktelėjo ir nu- 
skubėjo pas ją. 


Elai išėjus, Piteris nuėjo į svetainę ir atsargiai atsisėdo ant 
sofos. Sėdėjo ilgai, rankiodamas mintis kaip rožinio karo- 
liukus. Viena aišku: jis nė kiek nenustebo; tiesą sakant, jam 
net palengvėjo sužinojus, kodėl Ana pastaruoju metu taip 
keistai elgiasi. Dar daugiau: sužinojus priežastį, tuo žinoji- 
mu įgijus galios, jo nuotaika pirmą kartą per daugelį mė- 
nesių neįprastai pasitaisė. Apžvelgė kambarį, vėl netvar- 
kingą, kaip paprastai, ir pajuto, kad netgi nori šypsotis. Koks 
palengvėjimas, koks didžiulis, nežmoniškas, neapsakomas 
palengvėjimas žinoti, kad jis nieko neįsivaizdavo, kad bjau- 
rėjosi Ana slapta kažką nujausdamas - teisingai nujausda- 
mas, - ir kad jis, o džiaugsme, nesikrausto iš galvos. Jo 
pasąmonė žinojo tai, ką sąmonė atsisakė pripažinti. Jautė- 
si keistai laisvas, lyg jam būtų nukritusios grandinės. Paju- 
to, kad dreba. 

Pakilo ir pradėjo vaikščioti po kambarį, ritmingai dau- 
žydamas vienos rankos kumščiu kitos delną. Taip darydavo 
tėvas, o Kitė, prisiminė Piteris, visuomet nervindavosi, nes 
nežinodavo, kaip elgtis, kai vyras nerimauja, ir nemokėdavo 
nei jo nuraminti, nei palikti ramybėje. Piteris pagalvojo apie 
Kite su didžiausia meile. Štai kur moteris! Nesavanaudiška, 
atsidavusi, ištikima moteris! Užmiršo, kad kone visą gyveni- 
mą jį varė iš proto jos neryžtingumas, išsiblaškymas ir kad 
suja paprastai bendraudavo Ana. Dabar, vaikščiodamas po 
savo svetainę, Piteris manė, kad jo motina vos ne didi. Ta- 
čiau jai paskambinti jam vis dėlto neatėjo į galvą. Tiesiog 
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įsivaizdavo ją kaip puikios moters simbolį, Anos, užsispyru- 
sios, maištingos, amžinai nepatenkintos, priešingybę. 

Stabtelėjo prie lango ir pažvelgė į bažnyčią už švento- 
riaus sienos anapus kelio. Nejuto nė menkiausio noro nueiti 
jon pasėdėti, nė trupučio netroško pasimelsti. Jautė, kad nie- 
kad negalės atleisti Anai, įžvelgusiai jame atsivėrusią tuštu- 
mą ir ją lydinčią baimę. O, koks apgalvotas, beveik ciniškas 
buvo jos elgesys, rūpestingai vykdoma kampanija prieš jį, 
kurios viršūnė - šis įžeidžiamas pranešimas apie romaną su 
Patriku O'Salivanu! Ką gi, pagaliau pasiekta kulminacija. Nu- 
spręsta už jį. Arba Ana gailėsis ir ištaisys padėtį, arba jis su 
ja išsiskirs. Kaip paprasta. 

Jis užlipo į viršų nusiprausti. Susišukavo, nemeiliai pa- 
žvelgė į save vonios veidrodyje ir nusivilkęs megztinį apsiren- 
gė švarką. Kad ir kaip nemalonu, tačiau jo, dvasininko, pir- 
mutinė pareiga - patikėti savo rūpesčius viršininkui, Vudbe- 
rou arkidiakonui. Pamanė, jog ims ir dėl visa pikta nuvažiuos, 
kad tada, kai pasiūlys Anai rinktis tolesnį gyvenimą, faktai 
jau būtų žinomi oficialiems asmenims ir ji negalėtų jų iškreip- 
ti. Jei Danieliaus Bairno neras namie, palauks, manė Piteris. 

Ant virtuvės stalo paliko Anai raštelį: „Grįšiu vėliau. P.“, 
apačioje pažymėjo laiką: „3.15“ ir datą. Paskui užrakino už- 
pakalines duris, padėjo raktą po plyta, nors jau dešimt metų 
kartojo Anai, kad tai akivaizdžiausia vieta, kur jo ieškoti, ir 
nuėjo į garažą. 

Jis lėtai važiavo per Lokstordą, kilstelėdamas ranką vie- 
nam kitam žmogui, kuris jam pamodavo. Suvokė, kaip tvir- 
tai, karališkai kyla ir leidžiasi jo ranka. Koks esu ramus, 
pamanė, koks laisvas. Per pievą su šunimis einanti ledi Meihju 
ėmė jam moti, lyg norėtų kažką pasakyti, tačiau jis juto, kad 
šią popietę neįsipareigojęs niekam, nes vyksta toks ramus ir 
susikaupęs - lyg atlikti misijos. Nuo vejos pasukęs Vudberou 
plento pusėn, galiniame veidrodėlyje išvydo aiškiai suirzu- 
sią ledi Meihju. Vos nešyptelėjo, kad jam taip nebesvarbu. 
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Pro vis dar žalius kviečių laukus važiavo toliau. Pastebė- 
jo, kad klojimas iš dešinės, kurį buvo smarkiai apgadinusios 
žiemos audros, uždengtas nauju stogu, o užjo mėlynuoja Žy- 
dintis linų laukas. Matė šiukšles šalikelėje, laukinius šviesiai 
violetinius snapučius gyvatvorėje ir priešais juoduojančias krei- 
vas plente slystelėjusio automobilio padangų žymes. Juto, koks 
aštrus pasidarė jo žvilgsnis, lyg dabar, kai įžvelgė esmę, pa- 
saulis būtų tapęs aiškesnis ir ryškesnis. Tai nebuvo vien pa- 
lengvėjimas; greičiau kažkas panašu į triumfą. 

Prieš pat plentą kelias darė staigų posūkį. Piteris, kaip 
visada, paspaudė stabdžius, perjungė pavarą ir sklandžiai ap- 
važiavo. Plentas priešais buvo ramus. Jis prikišo koją prie stab- 
džio ir tuo metu mintyse nenorom, ryškiai, su visomis smul- 
kmenomis išvydo nepakeliamą vaizdą: nuogą Aną Patriko 
O'Salivano glėby. Piteris tyliai riktelėjo, riksmas darėsi gar- 
sesnis, automobilis savaime šovė pirmyn, lyg atliepdamas jo 
staigiai kančiai. Apakintas ašarų, Piteris paleido vairą. 


Per kvotą autobuso vairuotojas pasakė nieko negalėjęs pa- 
daryti. Jis važiavo sulėtinęs greitį ir ketino sukti į Loksfordo 
kelią, kai be jokio signalo išlindo pastoriaus automobilis ir 
pasileido į jį, tiesiai į jį. Po kelių sekundžių viskas buvo baig- 
ta. Žinoma, jis stabdė, stabdė iš paskutiniųjų, tačiau nelai- 
mės išvengti buvo neįmanoma. Pasakė, kad, jeigu galima, 
norįs pareikšti nuoširdžią užuojautą pastoriaus šeimai ir kad 
tos dešimt sekundžių jį persekiosiančios visą gyvenimą. Čia 
jis neišlaikė, ir policininkui reikėjo jį raminti. 
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Šešioliktas skyrius 


Per Piterio laidotuves Loks- 
fordo bažnyčia buvo sausakimša. Ana pasakė norinti, kad 
būtų daug gėlių, ir gėlių iš tiesų buvo graudžiai daug: glež- 
nų, ilgai nesilaikančių, kokias ji mėgo; pentiniai jau barstė 
žiedlapius, o builiai - aitrias žiedadulkes. Atvažiavo vysku- 
pas su žmona, jiedu su Danieliumi kartu laikė pamaldas, o 
Piteris gulėjo karste prieš juos, altoriaus laiptelių apačioje. 

Ana su vaikais ir senelėmis sėdėjo tame pačiame klaup- 
te, kaip visada. Iš Edinburgo naktiniu autobusu atvažiavusi 
Šarlotė, nors beveik nemiegojo, buvo susikaupusi ir rimta. 
Kartą ji net paėmė Anai už rankos. Antra vertus, Lukas su 
Flora raudojo be perstojo: Flora iš baimės, o Lukas - iš siel- 
varto. 

- Ašjo nemylėjau, - spėjo šnipštelėti Lukas Šarlotei per 
tą trumpą valandėlę, kai jiedu buvo vieni. - Negi nesupran- 
ti? Aš bjaurybė. Jaučiuosi baisiai nusikaltęs. 

- Tu jį mylėjai, - atsakė Šarlotė, visą naktį autobuse gal- 
vojusi apie tai. - Tikrai. Tiesiog pastaruoju metu jis tau ne- 
labai patiko. Jis ir sau nepatiko. 

Nė vienas iš jų su Ana šia tema nekalbėjo. Ji elgėsi su 
jais itin švelniai, bet kalbėjo taip, kad širdies atverti nesi- 
norėjo. 
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— Bando susivokti, - pasakė Šarlotė, staiga pasijutusi 
sena sena, išvargusi ir patyrusi. - Jai viskas ne taip pa- 
prasta. 

— Koks smūgis, - kalbėjo visi kiti. Kaipgi kitaip? Kaip 
jaustis, šnekėjosi parapijiečiai, kai, grįžusi iš pasivaikščioji- 
mo po laukus, sode randi policininką, atnešusį šitokią žinią? 
Žinoma, pastaruoju metu Piteris su Ana nelabai sutarė, bet 
koks šeimyninis gyvenimas vien rožėmis klotas? O jos oru- 
mas vertas susižavėjimo. Iš tiesų laikosi nepriekaištingai 
oriai. Labai tvirta, žinoma, liguistai tvirta, netrukus atsikvo- 
šės ir palūš. Dauguma tikinčiųjų, vieni per kitus tiesiantys 
kaklus, kad geriau matytų žmones pastoriaus klaupte, jau- 
dindamiesi spėliojo, kokia bus Anos ateitis. 

Lora irgi spėliojo, tik nesijaudindama. Ji stovėjo greta 
Šarlotės, užsidėjusi skrybėlaitę juodomis plunksnomis, ir jau- 
tė, kad nerimas beveik išdildė sielvartą. Protarpiais prisi- 
mindavo Piterį, jauną studentą, stropiai grandantį jos virtu- 
vės stalo kampą, tačiau daugiausia galvojo apie Aną. Jai su- 
spausdavo širdį, pagalvojus apie Aną, nes atrodė, kad Anai 
teks, ir ne savo noru, pradėti gyvenimą iš naujo - lygiai tokį 
pat beformį, neorganizuotą, varginantį gyvenimą, kokį nu- 
gyveno Lora, o ji žino, kaip jis nualina sielą. Ji manė, kad 
Ana, ištekėjusi už Piterio, nuėjo perniek; dabar, kai jis nebe- 
gyvas, neaiški ateitis atrodė pražūtingesnė negu tuščiai iš- 
švaistyta praeitis. Lora iš visos sveikatos atsiduso, nuo jos 
skrybėlės atsiskyrė plunksnelė ir nusklendė ant Kitės mal- 
daknygės. 

Maldaknygės Kitė nebematė pro ašaras. Ji negalėjo pa- 
tikėti, kad dabar ne tik našlė, bet ir bevaikė. Kam aš gyve- 
nau? - nuolat klausinėjo save. Kai ant maldaknygės nusilei- 
do plunksnelė, pamanė, kad čia voras, ir riktelėjo. Užjos su 
užuojauta ėmė kuždėtis parapijiečiai. Vargšė moterytė, juk 
Piteris - jos vienintelis vaikas. Ji nusišluostė ašaras ir nosį, 
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o po kojomis vis gulė suglamžytos popierinės nosinaitės - 
kaip nukritę žiedlapiai. Turiu susitvardyti, liepė sau, būti tvir- 
ta kaip Lora. Anai nebus geriau, jei ištišiu, vaikams irgi ne- 
bus geriau, niekam nebus geriau. Išgirdo tėvo balsą, prieš 
pusę amžiaus ištarusį: „Ašaras, Ketrina, reikia lieti tik dėl 
kitų“. Bet aš nemoku, apimta nevilties mąstė Kitė, nemoku, 
nemoku; aš moku verkti tik dėl savęs. Lora tylėdama didin- 
gai atkišo jai milžinišką violetinio šilko nosinę. 

Į sakyklą sakyti pamokslo užkopė Džonas Džeikobsas, 
mat jis seniausiai pažinojo Piterį. Pasakė labai liūdįs, kad 
tenka stovėti Piterio sakykloje tokia proga. Pasakė didžiai 
užjaučiąs Piterio šeimą. Kalbėjo apie didį Piterio dvasingu- 
mą, ištikimybę pareigai, gerumą ir nuveiktą vyskupijoje dar- 
bą. Kalbėjo apie Dievui pasišventusį žmogų, supratusį pro- 
vincijos bažnyčios reikmes. Kalbėjo apie dvasininką, kuris 
niekad, kad ir koks buvo jo tikėjimas, neužmiršdavo šeimos. 
Kalbėjo ilgai, pagyvindamas pamokslą anekdotais apie Pite- 
rį, kurie, regis, tiko pirmam pasitaikiusiam dvasininkui, tik 
ne Piteriui. Baigdamas pasakė, kad Piteris tikrai buvęs ver- 
tas geresnės vietos už Loksfordą. Tikintieji mandagiai klau- 
sėsi. Vyskupas žiūrėjo pro pietinį altoriaus langą. Ana be- 
veik visą laiką buvo nudūrusi akis į grindis. 

Paskui visi vorele išslinko į šventorių užkasti numirėlio. 
Laidoti turėjo kaip pridera, senamadiškame kape, taip norė- 
jo Piteris, nes taip buvo palaidotas ir jo tėvas. Lukas nuvedė 
Florą šalin nuo kapo duobės ir atsisėdo ant antkapio, pasi- 
sodino ją ant kelių. Šarlotė įsikibo Anai už parankės. Kitė 
paėmė už rankos Lorą. Nuleidus karstą, jie visi barstė ant jo 
gėles. 

— Tu gerai jautiesi? - šnibžtelėjo Šarlotė, spausdama prie 
šono Anos ranką. 

Ana linktelėjo. 

— Ką tuo nori pasakyti? - neatstojo Šarlotė. - Ką? Ką? 
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Ana atsisuko ir pabučiavo ją. 

— Man labai palengvėjo, - tarė ji, - oi, kaip palengvėjo. 
Beveik labiau dėl jo negu dėl savęs. 

Paskui pastorijoje visi gėrė arbatą. Pilnas lėkštes svies- 
tainių, pyragėlių, imbierinių sausainių ir vaisių pyrago pa- 
ruošė parapijos grupė. Virtuvėje moterys pastatė Motinų 5ą- 
jungos virdulį, pasiskolino iš Loksfordo salės puodelių, visus 
šešis tuzinus, ir atrodė, kad visi bus reikalingi. Ana, jausda- 
ma, kad arbata - per menkas paskatinimas, „Praisvele“ nu- 
pirko keletą butelių chereso, ir Lukas turėjo rūpintis, kad 
norintiems nestigtų vyno. Jis susidūrė su Ana, nešinas tau- 
rių pilnu padėklu. 

— Atleisk, mama, atleisk, atleisk. 

Ji žvilgtelėjo į jį. Pašėlusiai norėjo apkabinti su visu pa- 
dėklu. 

— Išgerk taurę, - pasakė. - Tuojau pat. Pasikalbėsime 
vėliau. 

Svetainėje vyravo svaigus palengvėjimas. Kambarys bu- 
vo pilnas Žmonių, laikančių lėkštes, o lėkštės buvo kaupinos 
maisto. Vyskupas iš lėto vieną po kito melancholiškai kram- 
snojo sviestainius. Anai jis pasakė: 

— Mes nuolat meldžiamės už jus. 

— Tikra tiesa, - įsiterpė jo žmona. Ji atidžiai žiūrėjo į 
Aną. Ana ją labai domino. 

— Aš noriu su jumis pasikalbėti, - tarė Ana. 

Vyskupas, regis, kiek sunerimo. 

— Ne apie praeitį, - toliau kalbėjo Ana, - apie ateitį. 

Vyskupas pagalvojo apie aprūpinimą butu, apie tris Bau- 
verių vaikus. Raukšlės jo kaktoje išsilygino. 

- Žinoma, 

— Ne, - tarė Ana, lyg atspėjusi jo mintis. - Apie mano 
ateitį, ką aš turėčiau daryti. 

Jis įsižiūrėjo į ją. Jo žmona laukė. 
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— Nerandu žodžių, - tarė Ana, - ir veikiausiai dabar ne 
laikas. Tačiau matote, aš sumaniau planą, kuris apimtų visą 
vyskupystę. Bent jau turėtų apimti. 

— Užeikite pas mane, - pasakė vyskupas. - Po kokios sa- 
vaitės ar panašiai. Paskambinkite sekretoriui ir ateikite. 

— Dėkui, - nusišypsojo ji. Apsireiškė Selija Huper su lėkšte 
sviestainių, papuoštų agurkais, irgi besišypsanti, tačiau kaip 
pagal užsakymą. 

— Aha! - tarė vyskupas ir čiupo du. 

— Jo mėgstamiausi, - paaiškino Žmona. Ji žiūrėjo nuei- 
nančiai Anai iš paskos. - Iš tiesų nuostabi. Kokia rami. 

— Reikia tikėtis, kad paskui nepalūš, - leptelėjo Selija 
Huper. 

Vyskupo žmona dirstelėjo į ją. 

— Palūžtama;-—gyvai tarė ji, - nuo kaltės. Daug sunkiau 
gyventi, kai slegia kaltė, o ne kančia. - Ji prisiminė, koks iš 
vyro kabineto išėjo Piteris Bauveris, sužinojęs, kad nebus 
arkidiakonas. - Kaip gaila, - karštai prabilo ji, - kaip gaila, 
kad nepasistengiau susipažinti su Ana Bauveri prieš daugelį 
mėnesių, metų. Kaip gaila... - ji nutilo. Selija su vyskupu žiū- 
rėjo į ją. 

— Paragaukite garsiojo ponios Pardou vaisių pyrago, - 
pasiūlė Selija. 

— Aha! - pagyvėjo vyskupas. 


Danielius rado Aną virtuvėje. Ji pylė į virdulį ir arbatinukus 
verdantį vandenį, apsivyniojusi rankas virtuviniu rankšluosčiu. 
— Mieloji. 
Ji padėjo arbatinuką. Danielius apkabino ją. Ji tarė: 
- Pasisakiau tik Šarlotei, bet man be galo palengvėjo... 
- Žinau. 
— Pamaldos buvo siaubingos, baisiai apgaulingos, tik pa- 
laidojo jį gražiai. 
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Danielius paleido ją, ir ji vėl paėmė arbatinuką. 

— Gedulingos pamaldos, - tarė Danielius, - šventiškiau- 
sios, pakiliausios iš visų pamaldų. Jokia muzika nėra tokia 
tikra, kaip angliškų gedulingų pamaldų. Gal ta drąsa dabar 
ir atbaido žmones. 

— Manęs ne, - tarė Ana pildama, - aš užją dėkinga. Man 
be galo liūdna, kad Piteris taip sugniužo ir kad mes taip nu- 
tolom vienas nuo kito, tačiau jau nieko nebuvo galima patai- 
syti. Viskas per giliai įsišaknijo ir jame, ir mumyse, per daug 
susipainiojo. 

— Ar jis žinojo apie Džonataną? 

Ana žvelgė tiesiai jam į akis. 

— Ne. 

— Oi Ana... 

— Kodėl? - paklausė Ana. - Kodėl: „Oi Ana“? - Jos žvilgs- 
nis buvo tiesus. - Kodėl turėčiau jaustis kalta? Aš nekalta. 
Kol jis buvo gyvas, mane graužte graužė kaltės jausmas, bet 
po jo mirties išnyko. Žinau, kad buvau jam gera žmona. Bu- 
vau gera žmona, kol jam manęs reikėjo. 

Ji nusisuko pripilti arbatinuko ir jo įjungti. 

— Tu nusidėjai su Džonatanu. 

— Ar tai moraliniu požiūriu blogiau negu nusidėti su pa- 
reiga? Tarpusavio santykiai pražudomi, kai imi gailėti savo 
esmės, kai nelieka jausmų ir vaizduotės dosnumo. Aš nie- 
kad nešykštavau. Klausyk, - vėl atsisuko Ana, - aš labai my- 
liu tave ir žaviuosi tavim, tačiau apie vyrus ir moteris dabar 
išmanau už tave daugiau. 

Danielius nuleido galvą. Ana žiūrėjo į jį ir galvojo apie 
praėjusį vakarą, kai paklaikusi atėjo vargšė Ela Pringl ir pa- 
sakė Anai esanti kalta dėl Piterio avarijos. Ana, nors Ela vi- 
sada nelabai patiko, pajuto nuoširdžiai šios besigailinti. Nu- 
sivedė ją į svetainę ir, atsisėdusi šalia ant sofos, guodė ir 
ramino. Elos pasakojimas pasirodė jai liūdnas, sujauktas ir 
menkas dalykas. 


242 


— Tai buvo gryniausias atsitiktinumas, - vis kartojo ir 
kartojo Ana. - Tu niekuo nedėta. Jis jautėsi baisiai, buvo be 
galo įsiaudrinęs. 

— Aš palieku Patriką, - tarė Ela. - Nebegaliu kęsti jo 
elgesio. Tikėjau juo. Tikėjau, kad jis pradėjo su tavimi ro- 
maną. 

— Ne, - pasakė Ana, -jis tik žaidė. - Ji žvilgtelėjo į Elą. - 
Tu jį myli? 

— Ne, - atsakė Ela, - taip. 

- Palikti sunkiau, negu pasilikti, - kalbėjo Ana. - Gal tau 
bus ramiau, jei pasakysiu, kad tą popietę, kai Piteris užsi- 
mušė, nusprendžiau jį palikti. Grįžau iš giraitės pasakyti jam 
to ir radau policininką. Atgavau laisvę, bet būčiau pati išėju- 
si. Tu irgi privalai išeiti. Patrikas per daug užgaidus, per 
daug despotiškas, kad būtų galima su juo gyventi. 

Ir Ela, nemėgstanti moterų prisilietimo, pasilenkusi pa- 
bučiavo ją. 

- Aš tiek daug išmokau per savaitę, - dabar pasakė Ana 
Danieliui, - kad jaučiuosi visiškai išsekusi. 

Jis nusišypsojo. 

— Gyvenimas iš tiesų nesidaro lengvesnis. Nei papras- 
tesnis. 

Atsidarė virtuvės durys. Įėjo Elina Dodsvel, lydima Tri- 
šos Pardou. Jos nešė krūvas tuščių lėkščių. 

- Labai labai atsiprašau, - tarė Ela, nužvelgusi Aną su 
Danieliumi, - man nė į galvą... 

— Jūs nesutrukdėte, - pasakė Danielius. - Bent jau nie- 
ko tokio, ko negalima būtų pratęsti. 

Elina tarė Anai: 

— Ak, tikiuosi, pavalgei, turi valgyti, juk Žinai, kad ne- 
valgyti negerai. Oi Ana, aš labai tave užjaučiu, baisiausiai 
užjaučiu. Ką ketini daryti? 

— Daryti? 
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— Taip, - atsakė Elina. Ji padėjo lėkštes ir apvedė ranka 
virtuvę, stalą, kremine spalva nudažytą virtuvės baldų kom- 
plektą ir Kitės dovanotas užuolaidas mėlynais langeliais, iš- 
margintas daržovėmis. - Ką ketini daryti, vargše Ana, kai 
jau nebesi pastoriaus žmona? 


Ana atsistojo prie lauko durų taip, kad visi galėtų atsisvei- 
kinti. Dauguma žmonių, ypač beveik nepažįstamų, karštai 
atsibučiavo. Cheresas tikrai buvo puiki mintis. Atėjo Flora 
ir pavargusi atsirėmė į ją, taigi bučinių teko ir jai. Mergy- 
tės akys, slepiamos akinių, buvo paputusios ir opios nuo 
ašarų. 

Izobelė Tompson nuoširdžiai pabučiavo Aną. 

— Ateik ir paviešėk. Nebūk viena. Nebijok paprašyti, ko 
reikia. 

— Nebijosiu, - pažadėjo Ana. 

— Kartais su moterimi kalbėtis daug lengviau... 

— Aš kalbėsiuosi su tavimi, nes tu Izobelė. Ne dėl to, kad 
esi moteris ar dvasininkė. 

— Oi Ana, - tarė Izobelė, - tu nė kiek nepasikeitei. 

— Pasikeičiau. Lioviausi apsimetinėti. 

— Taip, - dvejodama pasakė Izobelė ir truputį atsitrau- 
kė. - Taip. 

Pulkininkas Ričardsonas su palengvėjimu apkabino Aną. 

— Mieloji, - tarė jis. Dabar žinojo, kaip su ja elgtis: ji vėl 
priklauso aiškiai kategorijai - narsi našlelė, kuri nuostabiai 
tvardosi. Be to, velniškai graži, puikiai laikosi, be galo ori, 
prie žmonių nė ašaros neišliejo. - Neužmiršk, - tarė, - mu- 
du su Mardžore visada čia. Tik paprašyk, ir gausi visko, ko 
nori. Visko. Baisi istorija. - Jis suspaudė jai ranką. 

Mardžorė Ričardson pudruotu skruostu prisilietė jos vei- 
do. Keistai žvilgtelėjo į Aną, lyg ketintų kažką pasakyti, bet 
nutylėjo. 
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— Mama, - ištarė Flora. 

— Ko, mažyte? - pasilenkė Ana. 

— Kur, - paklausė Flora išplėstomis iš baimės akimis, - 
kur dabar tėtis? 

Keletas žmonių laukė. Ana apsidairė: ledi Meihju, ponia 
Dansteibl, vargšas kurčias žmogelis iš Snedo, net senis Bid- 
lis per siūles braškančiu padoriu tamsiu kostiumu. Ji labai 
aiškiai atsakė Florai: 

— Rojuje. 


Ela įdėjo Patriko vištienos troškinį į orkaitę ir užlipo viršun 
susišukuoti. Dar truputį pasikvepino, pasidažė lūpas naujais 
lūpų dažais ir įsisegė perlų auskarus. Jautė, kad reikia apsi- 
šarvuoti. 

Patrikas sėdėjo mažojoje svetainėje su taurele viskio ir 
finansiniu laikraščiu, krėsle, ant kurio trumpam buvo prisė- 
dusi Ana, kai jis išgirdo ją verkiant lauke. Jis nebuvo laido- 
tuvėse; netgi nieko nepasakė apie Piterio mirtį, išskyrus pa- 
stabėlę, ištartą tonu, kurio Ela negalėjo pakęsti: „Kažin, kas 
jam galvą susuko?“ 

Dabar ji pasakė: 

— Ar galiu šnektelėti su tavimi? 

— Žinoma, - atsakė jis. Atsikėlė, pastūmė jai kėdę. - Iš- 
gersi? 

— Dėkui, ne. 

— Aišku. Taigi manęs laukia šiokia tokia pirtis. 

— Ne, - atsakė Ela. Ji atsisėdo, užsimetė koją ant kojos. 
Jis pritariamai nužvelgė ją. 

— Kaip laidotuvės? 

— Liūdnos, - tarė Ela. Laukė, kad jis ko nors paklaustų 
apie Aną, tačiau neklausė, tik toliau ją stebėjo. 

- Atėjau pasakyti, kad mėnesio gale išeinu. - Ji nutilo. 

— Ir? 
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— Ir? 

- Ir kodėl gi tu išeini, ką ketini daryti? 

— Pasisiūliau Snedo salės ūkvede. 

Jis nusijuokė. Įbedė į ją akis ir juokėsi. Paskui vėl at- 
sisėdo. 

— Brangioji Ela, gausi pusę to, ką moku aš, ir smirsi... 

— Bet kas, - atkirto Ela, - bet kas geriau, negu pasilikti 
su vyriškiu, kuris žaidžia kitų žmonių jausmais. 

— Su kuo tu kalbėjaisi? 

— Nesvarbu. 

— Galiu atspėti, - tarė Patrikas. - Ji irgi nesvarbu. Ne 
dabar. - Jis keistai iš šono ją nužvelgė. - Žinai, aš nežaidžiau 
Ana Bauveri. Ji žaidė manimi. Ji manimi pasinaudojo. Anks- 
čiau man taip nebuvo atsitikę, ir man nepatinka. 

— Nenoriu apie tai kalbėti, - nukirto Ela. 

— Ką tik buvau gero padaręs, už viską atsimokėta piktu. 
Lukas, Ana, dabar tu. Gali įsivaizduoti, kaip jaučiuosi? 

— O taip... 

Patrikas palinko į priekį. 

— Prašau tave pasilikti. Be abejo, siūlau visas įprastines 
pagundas: daugiau pinigų, daugiau laisvo laiko, tačiau iš tiesų 
dėl to, kad man reikia tavęs. Aš noriu, kad pasiliktum. 

Ela atsistojo. 

— Labai apgailestauju, bet ne. Pasiliksiu iki rugpjūčio 
pabaigos. Tada išeisiu. Tau tik į naudą pasisamdyti vyrą su 
žmona. Čia labai reikia vyro rankos. 

— Gal aš čia net nebegyvensiu... 

— Aš ir nemaniau, kad tai ilgai truks. 

Patrikas pakėlė akis. 

— Žinai, aš visu tuo tikėjau. 

- Žinau tik tiek, - gyvai pasakė Ela įprastu tonu, - kad 
dabar, kai Ana Bauveri laisva, tau jos nebereikia. Ir kad tu 
už tai ant jos siunti. - Ji nužygiavo prie durų. - Jei kada ište- 
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kėsiu, Patrikai O'Salivanai, pasirūpinsiu, kad mano gyveni- 
mo drauge taptų padori moteris, o gal knyga. - Ir ji greit 
išėjo, kol jis dar neatsikvošėjo. 


Ana gulėjo savo ir Piterio lovos vidury ir žiūrėjo į blyškią 
vasaros tamsą. Gydytojas paliko migdomųjų, bet ji nuspren- 
dė, jog negers jų, kol visiškai neįsitikins, kad kitaip negali 
užmigti. Aplink, kituose pastorijos miegamuosiuose, gulėjo 
jos giminaičiai, veikiausiai, išskyrus Florą, irgi įsmeigę akis 
į nieką. Ana atsigulė su Flora ir glaudė ją, kol ši užmigo. Ant 
grindų prie lovos gulėjo žodynas, kuriame Flora norėjo susi- 
rasti „rojų“. Žodynas aiškino, kad tai senovės persų smagy- 
bių sodas, palaimos vieta ir paskutinis dorų mirusiųjų prie- 
globstis. Toliau buvo aprašytos ryškiaspalvės rojaus žuvys ir 
margaplunksniai rojaus paukščiai, todėl raukšlės Floros kak- 
toje truputį išsilygino. Anai ji pasirodė mažutė, visiškai ma- 
žutė ir vaikiška. Jai labai palengvėjo pamačius, kad vaiko 
kūnelis suglebo ir ji iš tiesų užmigo. 

Paskui dar Kitė. Kitės nenuraminsi persiškų smagybių 
sodų aprašymais. Kitė sėdėjo siurbčiodama cheresą iš ma- 
žutytės taurelės ir kalbėjo, kad iš jos žmogiškojo pasaulio 
beliko griuvėsiai ir kad ji ne tik vieniša, bet ir, po velnių, 
niekam nenaudinga. Niekas niekad negirdėjo Kitės keikian- 
tis. Į ją buvo pažvelgta su pagarba. Kitė paraudo, vienu mau- 
ku išgėrė cheresą ir garsiai pareiškė pasistengsianti greit 
numirti, tada Anai liktų jos santaupos ir jos ametistai, pas- 
kui vėl prapliupo verkti. 

Lora pasiūlė sudaryti savižudžių sutartį. Jos nuomone, 
abidvi galėtų apsivilkti juodo aksomo apdarais ir vidurnaktį 
išgerti nuodų. Ji norėjo prajuokinti Kitę, tačiau ši tik dar 
labiau įsiraudojo. Lora nusivedė į virtuvę Šarlotę, ir jos, kep- 
damos kiaušinienę su kumpiu, aptarinėjo ateitį. Lora pasa- 
kė ketinanti parduoti butą ir pasiūlyti Anai pinigų, o Šarlotė 
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ruošėsi mesti universitetą ir įsidarbinti, įsidarbinti bet kur. 
Jos nunešė kiaušinienę su kumpiu į svetainę ir išdalijo lėkš- 
tes Anai, Kitei ir Lukui. Kitė pasakė negalinti į valgį nė pa- 
žiūrėti, todėl Ana penėjo ją kaip kūdikį mažais kąsneliais; 
netrukus ji liovėsi verkti ir valgė pati, kol lėkštė ištuštėjo. 

Po vakarienės Lora nusivedė Kitę į Šarlotės kambarį, 
kur jos abidvi miegojo, ir Šarlotė paklausė, ar galinti nueit 
paskambinti. 

— Ji turi naują jaunikį, - tarė Lukas, kai sesuo išėjo iš 
kambario. 

— 0? Kokį jaunikį? 

— Vardu Adamas. Studijuoja technikos mokslus. - Jis pa- 
žvelgė į Aną. - Mama... 

— Na, - ištarė ji. Buvo tokia pavargusi, kad atrodė, plū- 
duriuoja, o siela atsiskyrusi sklando virš kūno kaip ugnį ko- 
reguojantis lėktuvas. 

— Tai buvo ne Patrikas, taip? 

— Taip. 

— Džonatanas. 

— Taip. 

Lukas išsiropštė iš krėslo ir atėjęs susmuko ant grindų 
prie sofos, ant kurios gulėjo Ana. 

— Aš nevažiuosiu į Indiją. 

- Lukai... 

— Nenoriu. 

— Nieko nespręsk, - tarė Ana. - Kol kas ne. Dar per grei- 
tai. Žmogus trokšta viską nuspręsti, tai savotiškas atoveikis, 
bet mes neturime to daryti. Nuspręsime neteisingai. 

— O ar ketini ką nors nuspręsti dėl Džonatano? 

Ana, pakreipusi galvą, pažvelgė į Luką. 

— Nusprendžiau dar prieš tėčio mirtį. 

- Jis šaunus. 

— Taip. 
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— Ketini už jo tekėti? 

Ana pašiaušė Lukui plaukus. 

- Pasakysiu tau tą pačią akimirką, kaip ir jam. Prižadu. 

— O tėtis? - nenurimo Lukas. 

— Keisčiausia, - atsakė Ana, - kad dabar, kai jis nebegy- 
vas, jaučiu, jog galiu mylėti jį, besiilsintį ramybėje. 

Lukas apsivertė ir įsikniaubė veidu į Aną. 

— Noriu ką nors mylėti. 

— Pamilsi. 

Jis griebė jai už rankos. 

— Baisiausia laukimas, - tarė. - Laukimo tiesiog negaliu 
pakęsti. 

Grįžusi į kambarį, Šarlotė visa švytėjo. Ji atsisėdo greta 
Luko ir nupasakojo, koks tas inžinierius Adamas. Šešių pė- 
dų dviejų colių aukščio, tėvai gyvena Čidl Hjume. Grojąs klar- 
netu, ji pažįstama su juo jau trys savaitės, tai yra rimtai pa- 
žįstama trys savaitės, nors jis trainiojosi aplink visą laiką, 
kai ji atsidūrė Edinburge. Ji pasakė, kad jis pasisiūlęs atvyk- 
ti ir būti po ranka, jei ko prireiktų. 

- Žinoma, - tarė Ana. Šarlotei jo tikrai prireiks. 

Jie ilgai sėdėjo tirštėjančioje tamsoje. Keletą kartų su- 
skambo telefonas ir rūpestingi žmonės klausinėjo, ar jiems 
gerai, ar nieko nereikia. Visiems Ana atsakinėjo, kad jie, dė- 
kui, jaučiąsi puikiai ir kad jiems reikią tik laiko. Paskui jie 
nukėlė telefono ragelį ir kartu užlipo į viršų. 

Šarlotė nuėjo į Floros kambarį, kuriame miegojo pasi- 
tiesusi ant grindų čiužinį. Prieš įeidamas į savo kambarį, 
Lukas stabtelėjo paklausti: 

- Ar nesijausi vieniša? 

Ana atsargiai atsakė: 

- Nemanau. 

Dabar ji būdravo ir svarstė, ar tikrai. Ką iš tiesų reiš- 
kia „vieniša“? Ką taijai reiškė anksčiau, kai tvirtino esanti 
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baisiai vieniša, nors šalia gyveno, kvėpavo Piteris? Ji vėl 
įjungė šviesą ir pakėlė nuo grindų žodyną. „Vienišas, - aiš- 
kino šis, - atsiskyręs, vienas pats“. Taip, pamanė Ana, taip, 
visa tai man tinka. „Apleistas, - toliau aiškino žodynas, - 
skaudžiai suvokiantis savo vienišumą“. Ana garsiai užver- 
tė knygą. Du pastarieji apibūdinimai jai visiškai netiko. Iš- 
tiesė ranką ir išjungė šviesą. Tie du dalykai buvo ankstes- 
nis vienišumas. 


Panelė Lemb blizgino Vudberou arkidiakono namų žalvarį. 
Tai buvo milžiniškas darbas, nes reikėjo nušveisti daugiau 
kaip trisdešimt porų durų rankenų, o kur dar lauko durų 
belstukas, laiškų dėžutė ir židinio grotelės arkidiakono ka- 
binete. Panelė Lemb tyčia to ėmėsi, nes tada liaudavosi gal- 
voti apie tam tikrus dalykus. Dalykas, apie kurį ji itin sten- 
gėsi negalvoti, buvo žinia, kad Džonatanas išsikelia. Savai- 
tės pabaigoje, šį rytą virtuvėje jis jai pasakė savaitės pabai- 
goje grįžtąs į universitetą, o paskui vykstąs į Graikiją. Pane- 
lė Lemb nelabai nutuokė, kur tas jo universitetas, ir visiškai 
nenumanė, kur ta Graikija, tačiau, atrodo, kad ir viena, ir 
kita labai toli. Sakė sugrįšiąs, bet panelė Lemb suprato, jog 
tai ne tas pat, kaip žinoti, kad kasdien ras jo mėlynus marš- 
kinius nešvarių skalbinių pintinėje kartu su arkidiakono pil- 
kaisiais. 

Ji žinojo, kad jis ir arkidiakonas pono Bauverio laidotu- 
vių vakarą ilgai kalbėjosi. Negalėjo užmigti ir nutipeno že- 
myn būgštaudama, kad kas jos nepamatytų vilkinčios tik 
rausvais šiltais naktiniais marškiniais, kad ir viską priden- 
giančiais, pastebėjo šviesos ruoželį po arkidiakono kabineto 
durimis ir išgirdo jų balsus, kai laikrodis mušė vidurnaktį. 
Jai neatėjo į galvą pasiklausyti, tačiau kurnėdama pro šalį 
pajuto, kad pokalbis už durų svarbus. Todėl ir nenustebo 
išgirdusi, kad Džonatanas išvyksta, tačiau vis tiek jautėsi la- 
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bai keistai, sukrėsta, netvirta ir linkusi šniurkščioti. Geras 
vaistas nuo šniurkščiojimo buvo šveisti namus. 

Ji kruopščiai blizgino dantų šepetuku lauko durų bels- 
tuką, kai pasirodė Ana. Panelė Lemb Anos nemėgo, manė, 
kad ji netinkama žmona bažnyčios tarnui, kad jai trūksta 
kuklumo ir romumo. Ana nusišypsojo. Panelė Lemb sugniau- 
Žė šepetuką. 

— Kažin, ar ponas Bairnas namie? - pasiteiravo Ana. 

Panelė Lemb vos vos atmetė galvą. 

— Ponas Bairnas dirba. 

— Ar galėčiau valandėlę jam sutrukdyti? 

— Ne, - atkirto panelė Lemb. 

— Manau, - tarė Ana, imdama už rankenos, - kad vis 
tiek sutrukdysiu. - Ji stumtelėjo duris. 

— Liaukitės! - šūktelėjo panelė Lemb. 

— Ne, -atšovė Ana. Ji vėl pastūmė duris, ir šios atsidarė. 
Prieškambario plytelės dar tebebuvo drėgnos nuo panelės 
Lemb rytinio plovimo. Ji žengė į priekį. Panelė Lemb nusku- 
bėjo iš paskos. 

- Jis - privatus asmuo! - suriko panelė Lemb, baksno- 
dama Anai dantų šepetuku. 

- Oi, panele Lemb, - juokdamasi atsisuko Ana. 

Staiga panelę Lemb apėmė baisi neapykanta. 

— Liaukitės! - suklykė ji. 

Laiptų aikštelėje atsidarė durys ir pasirodė Džonatanas. 
Jos pakėlė akis. 

- Ji nesustoja! - šaukė jam panelė Lemb. - Ji nė nema- 
no to daryti, taip! 

Jis ėmė lipti laiptais. Ana pamatė, kad jis vos tramdo 
juoką. Ji tarė: 

— Panelė Lemb kuo puikiausiai gynė tavo darbo slaptu- 
mą. Bet aš užsukau tik valandėlei. 

— Tikiuosi, kad ne, - pasakė Džonatanas. Jis paėmė Anai 
už alkūnės. - Dėkui, - metė panelei Lemb, nusivesdamas Aną. 
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Panelė Lemb žiūrėjo, kaip jiedu drauge kopia laiptais, jis 
tebelaiko jai už alkūnės. Ji nusprendė kavos jiems nevirti. 

— Nagi, - tarė Džonatanas, stipriai spausdamas prie sa- 
vęs Aną. - Nagi, mieloji. Pagaliau, pagaliau. Gerai jautiesi? 

— Manau, kad taip. 

— Aš myliu tave. - Jis nusivedė ją prie sofos ir atsisėdo 
prisitraukdamas ją. - Danielius mane išvijo. Labai maloniai, 
gražiai ir neišvengiamai. Reikia pripažinti, jog aš irgi ma- 
nau turėjęs išsinešdinti, kad tau... mums... būtų lengviau. 

Ana prigludo prie jo. 

— Aš irgi atėjau tavęs išvyti. 

— Tikrai? - jo balsas skambėjo atlaidžiai. - Kaip smagu, 
kad mes visi tokie vieningi. Kitą savaitę grįšiu ir imsiu veikti. 

- Veikti... 

— Kad tu susijungtum su manimi. Kad praėjus deramam 
laikotarpiui, taptum koledžo dėstytojo žmona ir vieną stere- 
otipų komplektą pakeistum kitu. - Jis vėl nusijuokė. 

— Tik ne tai, - švelniai pasakė Ana. 

- Žinoma, nevisiškai, bet būgštauju, kad skirtumas ne- 
didelis... 

— Džonatanai, - tarė Ana, - aš myliu tave, tu neleidai 
man išeiti iš proto, ir aš noriu su tavimi gulėti. Bet už tavęs 
netekėsiu. 

— Atleisk, - pasakė jis. - Aš toks netaktiškas. Piteris Žžu- 
vo tik prieš dvi savaites. 

Ana paėmė jo ranką ir išskėtė pirštus. 

— Koks čia netaktas. Ir Piteris niekuo nedėtas. Bet esa- 
ma dar dviejų dalykų. Pirma, būtent dabar nenoriu susisais- 
tyti, dar nenoriu būti priklausoma. Antra, turiu padaryti kai 
kuriuos dalykus. 

— Kokius? Aš niekada tau netrukdysiu... 

— Dalykus, - atsakė Ana, - kurių per ilgai, dvidešimt me- 
tų, nedariau. Dalykus, kuriuos galiu daryti dėl jų pačių, o ne 
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dėl kitų žmonių. Matai, turiu išmokti gyventi sau, išsiaiškin- 
ti, ką galiu daryti. Kalbos apie tai, kaip būti savimi, baisiai 
nuvalkiotos, tačiau taip dabar jaučiuosi, tą iš tikrųjų jaučiu. 

— Kodėl santuoka turėtų tam kliudyti? Aš itin nesavinin- 
kiškas vyras. 

Ana atsisuko į jį. 

— Sąžiningai tau prisipažįstu, kad žūtbūt trokštu pailsėti 
nuo santuokos. 

- Bet... 

- Žinau, kad santuoka su tavimi neatpažįstamai skirtųsi 
nuo santuokos su Piteriu, tačiau vis tiek dabar tekėti nenoriu. 

— Mieloji Ana, - tarė Džonatanas, apkabindamas ją ir 
guldydamas šalia. - Labai sunku suvokti tavo mąstymą. Gal 
galėtum man aiškiai pasakyti, ko nori? 

— Taip, - atsakė Ana. Žvelgė tiesiai į jį. - Noriu meilužio. 
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Septynioliktas skyrius 


Vyskupo kabinetas buvo kuklus. 
Išdažytas šviesiai žalia spalva, pro jo langus matyti ilga veja 
gėlėmis apsodintais pakraščiais, kurios gale vėrėsi puikus 
vaizdas į katedros susirinkimų salę. Kambaryje buvo pato- 
gūs negražūs baldai, daugybė tamsių, niūrių knygų ir kele- 
tas vyskupo anūkų, kurie visi, regis, daugelį metų vertėsi be 
priekinių dantų, nuotraukų. Ant rašomojo stalo stovėjo vaza 
geltonų rožių, o ant kilimėlio prie židinio miegojo labai se- 
nas kiemsargis. 

Anai atvykus, vyskupas atsiprašė, kad kavą teks virtis 
patiems, nes žmona išėjusi. Ana pasakė, kad jai būsią labai 
malonu, ir jie daug laiko praleido virtuvėje, nes vyskupas 
vieną po kitos atidarinėjo virtuvines spinteles, pilnas prikais- 
tuvių ir miltų maišelių, ieškodamas puodukų. Kartą nudžiu- 
gęs tarstelėjo: „O, sausainiai“, - ir padėjo ant stalo skardinę. 
Paskui, įpusėjus tyrinėjimus, įėjo sekretorė, piktai pasižiū- 
rėjo į Aną ir nuvijo abu atgal į kabinetą. Po dešimties minu- 
čių ji pasirodė nešina staltiesėle užtiestu padėklu su kava ir 
sausainiais, vėduokle išdėliotais gėlėtoje lėkštutėje. Vysku- 
pas, giliai susimąstęs apie tai, ką jam pasakė Ana, nepaste- 
bėjo nei jos atėjimo, nei pasipiktinusio išėjimo. 

Ana padavė vyskupui puodelį kavos ir cukrinę. Maišy- 
damas cukrų, jis tarė: 
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— Tai siūlote organizuoti vietines paramos grupes dvasi- 
ninkų žmonoms? 

— Nevisiškai, - aiškino Ana. - Tokia grupė galėtų virsti 
viską rikiuojančiais neaiškios paskirties geradariais, taip ap- 
sunkinančiais gyvenimą parapijoje. Man rodos, tai turėtų būti 
vyskupijos projektas. Nelyginant kokia ganytojiška priežiū- 
ra, nežinau, kaip jūs vadinate rūpinimosi dvasininkais pro- 
gramą. Negerai, kad bažnyčios hierarchai nežino, ką reiškia 
gyventi provincijos parapijoje. Turiu pridurti, jog dažnai at- 
rodo, kad jiems nelabai ir rūpi. 

— Labai klystumėte taip manydama, - energingai panei- 
gė vyskupas. 

Ana nutylėjo. Vyskupas pamaišė kavą. Krenkštelėjo. 

- Arjūs norėtumėte dalyvauti šiame projekte? Šioje vys- 
kupijoje? 

— O taip, - atsakė Ana, - žinoma. Šiaip ar taip, pažįstu 
antrąją suinteresuotą pusę. Jau gyvenimas su žmogumi, tu- 
rinčiu stiprų pareigos jausmą, reikalauja didelių pastangų, 
o kaip jaustis ištekėjus už profesijos? 

Vyskupas pažvelgė į ją. 

— O kaip žmonos pareigos jausmas? 

Ana atlaikė jo žvilgsnį. 

— Tarnavimo Dievui jausmas - viena. Jis nepriklauso- 
mas, jį pasirenki, pasirenki būdą šiai pareigai vykdyti. Tar- 
navimo vyrui, pasirinkusiam Dievą, jausmas visiškai kas ki- 
ta. Dievo tarnaitėms daug lengviau negu vyro tarnaitėms. 

Kaip gerai, kad žmona išėjusi, su palengvėjimu pamanė 
vyskupas. Pamatęs Aną, pasijuto truputį nejaukiai ir pano- 
ro, kad greta būtų žmona, bet dabar, kai sužinojo, ko atėju- 
si, jam pasirodė, kad žmona gali nevisiškai palaikyti jo pusę. 
Neabejojo žmonos parama, tačiau per pastarąsias keletą sa- 
vaičių pajuto anksčiau nepastebėtą jos kietumą. 

— Dvasininko santuoka, - kalbėjo Ana, - tokia pat trapi 
kaip ir pasauliečio. 
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Vyskupas palinko į priekį. 

— Pasikalbėsiu su taryba. 

- Tikrai? 

- Ar galite pateikti konkrečių pavyzdžių... 

— Taip, - atsakė Ana ir atsistojo. Staiga pasijuto klaikiai 
nuvargusi. 

— Abejoju, ar galėsime jums mokėti už pagalbą. Jūsų 
pagalba turėtų būti savanoriška. 

— Aš kitaip ir nemaniau. 

— Mieloji ponia Bauveri, - staiga paklausė vyskupas sto- 
damasis, - kaip jūs verčiatės? Kokia jūsų ateitis? 

- Žinoma, mums teks apleisti pastoriją. Tačiau turiu šio- 
kių tokių planų... 

Jis įdėmiai pasižiūrėjo į ją. 

- Iš tiesų? Jums kas nors padeda? Gal arkidiakonas? 

— Aš užversta pagalbos siūlymais, - atsakė Ana, - tačiau, 
atrodo, nė kiek netrokštu jų priimti. 

— Iš tiesų? 

Ji pažvelgė į jį. 

— O jūs norėtumėt? Būdamas mano vietoje? Ar, jei jau 
apie tai kalbame, bet kuriuo gyvenimo laikotarpiu? Norėtu- 
mėte įsipareigoti ir jaustis dėkingas? 

Vyskupas nusišypsojo. Suspaudė jai ranką. 

— Negalėčiau to pakęsti, - atsakė. 


Visi ką nors siūlė. Lora ir Kitė - parduoti savo butus; seras 
Frensis Meihju - senąjį arklininko butą virš arklidžių; iš Oks- 
fordo paskambino Eleanora, pranešė, kad pagaliau ryžosi 
palikti Robertą, ir gana atsainiai pridūrė labai apgailestau- 
janti dėl Piterio, bet gal jos galėtų sutelkti jėgas ir drauge 
įsikurti Oksforde? Vos spėjo ji atmesti visus tuos siūlymus, 
kai į Loksfordą atvažiavo Danielius ir droviai pasiūlė persi- 
kelti į jo namus, nes kambariai stovį tušti, o jam reikią drau- 
gijos, ir, tiesą sakant, panelė Lemb... 
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— Ne, - švelniai atsisakė Ana, - ne ne. Bet vis tiek labai 
tau dėkui. 

— Dėl Džonatano? 

— Dėl nepriklausomybės. 

— Bet aš nesikėsinsiu į tavo nepriklausomybę... 

— Danieliau, - tarė Ana ir uždėjo rankas jam ant pe- 
čių, - man regis, kad dabar tikiu Dievą labiau negu bet ka- 
da, tačiau šią akimirką negaliu pakęsti Bažnyčios. 

Kai tik Danielius išėjo, sučirškė telefonas. Atsiliepė Lu- 
kas ir nuėjo pranešti Anai, raunančiai ankstyvąsias morkas, 
kad skambina vyskupijos sekretorius. Ana apstulbo. 

— Kas jis? 

— Nežinau. Sakė, pavarde Vorbešas. Puiku. 

— Ponas Vorbešas? - tarė Ana telefono ragelin. 

— Tiesą sakant, kapitonas Vorbešas. Ponia Bauveri, ar 
negalėtumėte šią savaitę trumpam užsukti į bažnytinių susi- 
rinkimų salę? 

— Ar dėl mano projekto? 

— Ne, - atsakė kapitonas Vorbešas. Jo planuose pagal 
svarbą dvasininkų žmonos užėmė vieną iš paskutinių vie- 
tų. - Ne. Dėljums daug naudingesnio dalyko. Praktiško. 

— Negalite pasakyti telefonu? 

— Ne, -nukirto kapitonas Vorbešas. 

Po trijų dienų iš kitos smulkmeniškai sutvarkyto rašo- 
mojo stalo pusės jis pasiūlė Anai namą. Kotedžą bažnytinėje 
žemėje, tolimame vyskupijos pakraštyje - su trim miegamai- 
siais, sodu ir autobusų stotele netoliese. Ana galinti jame 
gyventi, nemokėdama nuomos, penkerius metus. 

Ana paaiškino, kad Flora lanko mokyklą Vudberou, o 
Lukas veikiausiai studijuos meno pagrindus politechnikume. 
Kapitonas Vorbešas pareiškė, kad abu tie faktai nelabai reikš- 
mingi. 

- Aš taip nemanau, - atsakė Ana. 


17.-175 
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Kapitonas Vorbešas pasakė, kad namą pasiūlęs Anos ge- 
radarys iš Vyskupijos finansų tarybos, o jis, kapitonas Vor- 
bešas, nusprendęs, kad ji tik apsidžiaugsianti. 

— Aš manau, - drąsiai išpyškino Ana, - kad tikrasis ge- 
rumas matuojamas nauda gavėjui, o ne davėjui. 

— Tai jūs atsisakote kotedžo bažnytinėje žemėje? 

— Bijau, kad taip. Esu labai dėkinga, tačiau negaliu su- 
griauti gyvenimo mums visiems, išsikeldama už dvidešimt 
penkių mylių. Be to... 

— Kas dar? - paklausė kapitonas Vorbešas. 

— Tarkim, Bažnyčia man daugiau nieko neskolinga. Aš 
dabar... - ji nutilo. Norėjo pasakyti „laisva“, bet pamanė, kad 
tai skambėtų karingai, todėl tepasakė: - ...savarankiška. 

— Tai kaip gyvensite? 

— Dar nežinau. 

— Turite pagalvoti apie vaikus. 

Ji nepaprastai troško persilenkti per stalą ir trenkti jam 
antausį. Žvelgė į jo sveiką, švariai nuskustą, santūrų, be- 
jausmį anglišką veidą ir net delnai niežėjo. Norėdama susi- 
valdyti, susikišo rankas į kišenes. 

— Man atrodo, - pasipūtė kapitonas Vorbešas, - kad dau- 
giau neturime vienas kitam ko pasakyti. 

— Tikrai. 

Jis atsistojo ir padavė ranką. 

— Tada sudiev. 

Ana nusišypsojo. 

— Sudiev. Dėkui, kad ištaikėte man laiko. Tikiuosi, - la- 
bai nuoširdžiai pridūrė, - jog surasite tam kotedžui malonų, 
sukalbamą, dėkingą nuomininką. 

— Aš irgi, - tarė jis. Bet jai išėjus, prisiminęs varganą 
kotedžo vonios kambarį pirmame aukšte ir keturis langus 
vos už kelių pėdų nuo plento, suabejojo. Užniūniavo. Visada 
kiek susijaudindavo apsipykęs su kuo nors, ypač su gražio- 
mis moterimis. 
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Ana tarė: 

— Reiks padėkoti pulkininkui Ričardsonui. Čia aiškiai jo 
sumanymas, ir jis bent jau norėjo gero. 

Flora prie virtuvės stalo piešė. Ji norėjo gyventi tokiame 
name kaip jos naujosios draugės Veritės, su oranžerija ir 
dviviečiu garažu. Nesivargino suvokti, jog pinigų dabar dar 
mažiau negu anksčiau, suprato tik tiek, kad daugiau nepri- 
rišta prie pastorijos. Ji pasakė: 

— Man būtų labai malonu gyventi tikrame name. 

— Man irgi būtų labai malonu, - pasakė Ana. 

Flora tėkštelėjo blyną, vaizduojantį medį, ir pradėjo pri- 
piešinėti obuolius. 

- Jei tu dabar mirtum, būčiau našlaitė. 

— Norėtum? 

— Ne! - persigando Flora. 

— Tai kam taip kalbi? 

Flora nupiešė po medžiu triušį. 

— Kad tave išgąsdinčiau. Kad priversčiau tave gyventi. 

Ana pasilenkė ir pabučiavo ją. 

— Einu pasišnekėti su pulkininku Ričardsonu. Lukas vir- 
šuje, jei tau jo prireiks. 

— Taip, - atsiliepė Flora. Ji nupiešė antrą, mažesnį triu- 
šį. - Atsargiai važiuok. 

Keistai jaudino tiek daug vairuoti, jausti, kad automobi- 
lis priklauso jai. Ji lėtai apsisuko ir nuvažiavo keliu. Prava- 
žiavo senąją pastoriją nė nedirstelėjusi; pagalvojusi apie Pa- 
triką O'Salivaną, kvailai įtūžo ir susigėdo. Pravažiavo veją, 
pamojavo poniai Edouz, rišančiai palmės plaušais kvapiuo- 
sius pelėžirnius, Šeilai Vinson, plaunančiai dažytas lauko du- 
ris, ir pasuko į Kvindeilą. Važiuodama nusprendė, kad ne- 
mėgins repetuoti paaiškinimo, kodėl atsisakė kotedžo. Atsi- 
dūrusi prieš Harį Ričardsoną, pasakys jam visą tiesą, ir tiek. 

Tačiau Hario Ričardsono nerado namie. Įspūdingas Kvin- 
deilo sodybos lauko duris atidarė Mardžorė, pasipuošusi ne- 
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priekaištingai pasiūta mėlynais ir baltais raštais išmarginta 
vasarine suknele. Ana gerokai sutriko. 

— Mardžore, labai atsiprašau, kad tave sutrukdžiau, bet 
norėjau persimesti pora žodžių su Hariu, jis labai gražiai 
pasielgė... 

- Bijau, kad jo nėra, - tarė Mardžorė Ričardson. - Pulko 
susitikimas Londone. - Ranka, laikanti duris, nuslinko prie 
dviejų eilių perlų vėrinio. - Užeik, - netikėtai pasakė. 

Ana įėjo. Ji nusekė paskui Mardžorę gražiais senoviniais 
kilimais išklotu prieškambariu į mielą užpakalinę svetainę 
atidarytomis į sodą durimis. Už jų vejoje drybsojo įmitę Ri- 
čardsono labradorai. 

— Kavos? - paklausė Mardžorė. - Ar džino? 

Ana apstulbo. 

— Geriau kavos... 

— Kodėl? Tikriausiai labiau norėtum džino? 

— Aš jo beveik nesu gėrusi... 

— Aš jį geriu visą gyvenimą, - atšovė Mardžorė. - Visa 
mano karta geria. Mes ne itin mėgstame vyną, bet džiną 
įsiurbėme su motinos pienu. Tau smarkiai atskiesiu. 

Ana pritrenkta atsisėdo į minkštą kartūnu apmuštą krės- 
14. Mardžorė nuėjo prie lakuoto padėklo, nustatyto buteliais, 
ir pradėjo mikliai maišyti. Grįžo pas Aną nešina maža ilga- 
koje taurele, pilna ledo ir citrinos griežinėlių. 

- Čia sausas martinis. Niekas nepakelia ūpo geriau už jį. 

— Dieve, - tarė Ana. Baikščiai paėmė taurę. 

Mardžorė Ričardson atsisėdo priešais su daug pilnesne 
taure. Kilstelėjo ją. 

- Į sveikatą. 

Ana siurbtelėjo mažą įelektrinantį gurkšnelį. Po valan- 
dėlės pasakė: 

— Haris padarė labai gražų dalyką. Jis prispyrė vyskupi- 
ją pasiūlyti man kotedžą penkeriems metams. Esu labai su- 
jaudinta, bet teko atsisakyti. Tai labai kilnus sumanymas. 
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— Jis mano, - tarė Mardžorė. 

Ana išvertė akis. 

— Tavo? 

— Taip. Pamaniau, kad bus lengviau priimti iš jų, negu iš 
mūsų. 

Ana pastatė taurę. 

— Tada aš dar labiau apgailestauju atsisakiusi... 

— Nėra reikalo, - tarė Mardžorė, sukryžiuodama savo 
dailias kojas. - Nesistebiu. Aš irgi būčiau atsisakiusi. 

— Ką... 

— Tu soti iki kaklo, ar ne? Mirtinai įgrįso vilktis kažko- 
kiam vyriškam dariniui iš paskos, tiesa? Manau, kad nori 
ištrūkti. - Ji nutilo ir gurkštelėjo. - Manau, nes aš irgi apie 
tai galvoju. Bažnyčia ar kariuomenė, koks skirtumas, visi jie 
vienodi. Įkalk vyrui į galvą pareigos sąvoką ir tikėkis, jog 
žmona jausis pagerbta, kad jai komanduojama. Man jau bloga 
darosi. 

Ana palinko į priekį. Valandėlę svarstė, ar Mardžorė ne- 
sivaišino džinu dar prieš jai ateinant. 

— Bet tu visada piktinaisi, kad aš nepriklausoma! Siutai 
dėl „Praisvelo“... 

— Siutau, nes pavydėjau ir žavėjausi. Matai, aš niekada 
neturėjau drąsos pakelti maišto. Koja kojon žygiavau su Ha- 
riu ir kariuomene keturiasdešimt trejus metus, ir visi tvirti- 
no, kad aš šaunuolė ir ideali karininko žmona. Net Haris tuo 
pradėjo tikėti. Nemanau, kad jam kada dingtelėjo mintis, ar 
ir aš galiu žiūrėti į nugyventą gyvenimą bent iš dalies taip 
patenkinta kaip jis. Tos vyriškos institucijos... - Ji nutilo, vėl 
gurkštelėjo ir kalbėjo toliau: - Pasakysiu tau kai ką. Mūsų 
vyriausioji duktė, Džulija, ištekėjo už jūreivio. Jis kiek vy- 
resnis už ją, per Folklendų karą buvo kapitonas. Kai jis išvy- 
ko, Džulija tapo atsakinga už visas jo laivo vyrų žmonas, 
motinas ir drauges. Jos nuolat skambindavo bet kuriuo pa- 
ros metu. Ji keliavo po visą Angliją susitikti su tomis moteri- 
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mis, eikvodama savo laiką ir pinigus. Kai specialios paskir- 
ties būrys grįžo, vyras buvo paaukštintas ir paliko ją dėl mo- 
terų karališkojo laivyno karininkės, o Džulijai laivynas net 
dėkui nepasakė. Net atviruko neatsiuntė. Nieko. Kadangi ji 
buvo karininko žmona, tikėtasi, kad viską padarys ir jausis 
pagerbta, kad tai daro. Turėtum pasiklausyti, ką šia tema 
kalba Džulija. Tau patiktų Džulija. 

— Mardžore, - įsiterpė Ana, - tu mane tiesiog apstulbinai. 

- Tiesą sakant, turėčiau tave atsiprašyti, - tarė Mardžo- 
rė. - Elgiausi su tavim gana bjauriai. Man regis, pasiūliau 
kotedžą, iš dalies norėdama atitaisyti skriaudą. Džiaugiuosi, 
kad tujo atsisakei. Dabar, kai esi laisva, išlik laisva. Ar galė- 
čiau paskolinti tau pinigų? 

— Ne, - maloniai atsisakė Ana, - negalėtum. 

— Po velnių. Nors ko tau juos imti, jei nuo to bus geriau 
tik man. Tu negeri. 

Ana pakėlė taurę. 

— Aš kaip reikiant apsvaigusi. Gėrimo ir tavo žodžių po- 
veikis toks, kad jaučiuosi, lyg būčiau išgėrusi ne vieną... 

— Kur ketini gyventi? 

— Vudberou, - atsakė Ana. 

— Gerai. Tai galėsiu atvažiuoti tavęs aplankyti? Juk ne- 
atsisakysi daržovių ir rūbų... 

— Žinoma. Bus labai smagu tave pamatyti. 

- Atsivešiu Džuliją. 

— Labai norėčiau susipažinti su Džulija. Mardžore, - ta- 
rė Ana, - ar pasakysi Hariui, kad aš labai dėkinga už kote- 
džą, bet dabar turiu būti nepriklausoma? Bijau... bijau, kad 
kotedžas, kurį man pasiūlė, buvo... 

- Ne stebuklas? Galvą guldau, kad jis toks ir yra. Žino- 
ma, pasakysiu Hariui. - Ji žvilgtelėjo į Aną ir vienu mauku 
išlenkė taurę. - Keistuolis. Baisiai linkęs globoti ir neturi ža- 
lio supratimo, kaip mudu sugyvenam. Jokio. Tikiuosi, kad 
nenutrauksi pažinties, praneši, kur esi, kas vyksta. Žinoma, 
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aš dabar įklimpusi, bet tiesiog džiūgauju stebėdama, kaip tu 
nusimeti pavalkus. - Ji pamosavo taure. - Nori ant antros 
kojos? 


Ana nebuvo sesers Ignotos kabinete nuo tada, kai kalbėjosi 
dėl Floros. Sesuo Ignota, rodos, nė kiek nenustebo ją pama- 
čiusi, antra vertus, mąstė Ana, iš vienuolės išraiškos niekad 
nepasakysi, nustebinta ji ar ne. Ana atsisėdo ir leido seseriai 
Ignotai išpasakoti, kas daroma Švenčiausiojo Išganytojo mo- 
kykloje nuraminti netekusiai tėvo Florai. Ana juto, kad įžval- 
gių sesers Ignotos akių išraiška nelabai derinasi su atsargio- 
mis ir nuvalkiotomis frazėmis, kurias ji taria. Ji pasakė, kad 
yra labai dėkinga ir kad mokyklos užuojauta Florai didelė 
parama. Paskui ėmė laukti. Sesuo Ignota irgi valandėlę luk- 
telėjo, kad temų pakeitimas atrodytų padoriau, o paskui vi- 
siškai kitokiu tonu paklausė: 

— Kuo galime jums padėti? 

— Man reikia darbo, - tarė Ana. 

Sesuo Ignota linktelėjo. 

— Aš turiu reikiamą kvalifikaciją dėstyti prancūzų ir vo- 
kiečių kalboms humanitarinėse, bet ne valstybinės sistemos 
mokyklose. Be to, mokiau anglų, kaip užsienio kalbos. 

— O kodėl atėjote pas mane? 

— Jūsų reikalavimai ne tokie kaip valstybinės mokyklos, 
nes šiek tiek jus pažįstu ir mačiau jūsų skelbimą dėl kalbų 
mokytojo „Vudberou aide“. 

- Florai tai gali pakenkti. 

— Nieko baisaus, kad teks išmokti su kai kuo taikstytis. 

Jos susižvelgė. Sesuo Ignota prisiminė, kad ponia Bauve- 
ri nuslėpė nuo vyro, jog Florai mokslas nemokamas. Ji taip 
pat prisiminė, kad nors iš pradžių nustebo, bet paskui nu- 
sprendė, jog ponia Bauveri, be abejonės, turėjo priežasčių. 

- Jūs - pirmas mano bandymas gauti darbą, - tarė Ana. - 
Nenustebsiu, jei nepriimsite. Tačiau man atrodo, kad norė- 
čiau čia mokytojauti. 
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Sesuo Ignota sukryžiavo rankas po gobtuvu. 

— Aš maniau, kad galite pas mus ateiti. 

— Ar apgalvojote, ką atsakytumėte, jei ateičiau? 

— Manau, kad priimčiau. Bent jau bandomajam vieno 
trimestro laikotarpiui. 

— Būčiau labai dėkinga. - Ana palinko į priekį. - Iš kur 
žinojote, kad ateisiu? 

— Čia, Vudberou, gyvena jūsiškis labai ekumeniškų pa- 
žiūrų arkidiakonas. 

— Ne! -šūktelėjo Ana. - Tik ne Danielius! Negi jūs susi- 
mokėte su Danieliumi Bairnu? Negi Bažnyčia niekad manęs 
nepaleis? 

Sesuo Ignota pašaipiai šyptelėjo. 

— Oi, ponia Bauveri, - tarė ji, - jūsų niekada nepaleis 
anaiptol ne Bažnyčia... 


Išėjusi iš mokyklos, Ana pasuko į turgavietę. Buvo turgaus 
diena, šurmulys, ir Anai nuotaika dar labiau pagerėjo. Se- 
suo Ignota pasiūlė jai visą prancūzų ir vokiečių kalbų moky- 
tojos etatą vieno trimestro bandomajam laikotarpiui, per Ka- 
lėdas dėljos vietos turėjo būti galutinai nuspręsta. Ana ne- 
galėjo nesuprasti, kad būtent tokiam darbui Piteris būtų pri- 
taręs. Neišvengiamai teko pripažinti, kad būtent tokio darbo 
nebūtų ėmusis, kol jis buvo gyvas. Žinoma, Flora baisiausiai 
pasipiktins. Švenčiausiojo Išganytojo mokykloje dirbanti Ana 
neabejotinai pakirps jai sparnus. 

- Itin lakios vaizduotės vaikas, - pasakė sesuo Ignota. 

— Tai reiškia, kad ne visuomet sako gryną teisybę? 

Sesuo Ignota nenusišypsojo. 

— Reiškia tik tai, ką pasakiau. 

Turguje Anos tikslas buvo pereiti nekilnojamojo turto 
agentų kontoras, kurios, kad būtų saugiau, spietėsi į krūvą, 
kaip paprastai daro statybos kooperatyvai ir antikvarinės par- 
duotuvės. Manė, kad jos reikalas visiškai paprastas: norėjo 
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išsinuomoti namą su ne mažiau kaip trimis miegamaisiais. 
Sodas būtų puiku. Garažas nebūtinas. Pirmieji du agentai, 
pas kuriuos ji apsilankė, pasakė apskritai nieko nenuomoją, 
o trečiasis pasiūlė apgailėtinai atrodantį vienaaukštį namelį 
už gaisrinės. Visi trys aiškino, kad dabar mažai, labai mažai 
kas nuomoja namus. Jie purtė galvas. Jie bandė sudominti 
Aną mažais namukais, kuriuos pardavinėjo, nykiais namu- 
kais gyvenamųjų namų rajonuose. Ana pasakė neturinti pi- 
nigų ir dėl to negalinti duoti avanso. Jie su užuojauta nu- 
žvelgė ją, bet neslėpė, kad ne jų reikalas jai pagelbėti. 

Ketvirtoji agentūra pasiūlė du namus. Vienas buvo tvir- 
tai suręsta vila Vudberou priemiestyje, verslininko, dabar 
gyvenančio Artimuosiuose Rytuose, nuosavybė, antrasis — 
Viktorijos epochos namų bendromis sienomis segmentas. Ana 
pasakė norinti pamatyti pastarąjį. Agentas bruko vilą. 

— Bet aš labiau norėčiau gyventi pačioje tirštynėje. Be 
to, jis pigesnis... 

— Tačiau ne toks prašmatnus. Ir tik trys miegamieji. 

— Ar galima jį pamatyti? Galima? 

Agentas atsiduso. Žinojo, kad tai tik tuščias laiko gaiši- 
mas. Namas jau metai buvo įtrauktas į jo sąrašus. Pašaukė 
merginą iš kito kambario, kur ši darė ataskaitų kopijas. 

— Debe, palydėk ponią Bauveri į Nelsono gatvės šešias- 
dešimt septintą numerį, gerai? 

- Jis jums nepatiks, - gatvėje pasakė Debė Anai. 

— Nepatiks? Kodėl? 

— Ten visada tamsu. Net šiurpas krečia. 

— Jūs manote, kad verslas geriausiai sekasi tada, kai 
klientai atbaidomi net nepradėję kaip reikiant domėtis? 

- Aš tik bandau padėti, - tarė Debė. Gal užduotis ir be- 
prasmiška, bet vis tiek malonesnė negu kopijavimo apara- 
tas. - Jūs - devintas asmuo, kurį ten lydžiu. Štai ir viskas. 

Nelsono gatvė buvo per penkias minutes kelio nuo tur- 
gaus aikštės. Siaura, be daržų prieš namus, bet baigėsi se- 
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nos abatijos žemėmis, aštuoniolikto amžiaus parku, vaizdin- 
gai supančiu Vudberou viduramžių abatijos griuvėsius. Še- 
šiasdešimt septintas numeris niekuo nesiskyrė nuo kaimy- 
ninių; lygiu plytų priekiu, su vienu langu prie lauko durų, 
dviem virš jų ir dar vienu viršutinio aukšto frontone, po da- 
žyto medžio pakraige, panašia į laikrodį su gegute. 

- Siaubingas, tiesa? - tarė Debė. 

Ana taip nemanė. Ji ryžtingai paėmė iš Debės raktą ir 
atrakino lauko duris. Ją pasitiko senų drėgnų laikraščių kva- 
pas. Prieškambaris buvo siauras ir tamsus, jame į viršų kilo 
statūs laiptai, tačiau už jų Ana išvydo pro užpakalinį langą 
srūvančią saulės šviesą ir toliau kažką žalia. Ji atsisuko į 
Debę. 

— Galjūs dešimčiai minučių išeitumėte, kol aš viską ap- 
žiūrėsiu? 

— Negalima. Neturiu teisės palikti kliento. 

— Net kai klientas atsisako apžiūrinėti namą, nes jūs rau- 
kotės už nugaros? 

Debė išsižiojo. 

— Išeikite, - tarė Ana. - Išeikite ir grįžkite po ketvirčio 
valandos. 

— Ponas Rikstonas... 

— Su ponu Rikstonu aš susitarsiu. 

— Trenkta, - sumurmėjo Debė, bet atbulom išslinko pro 
duris. Ana jas uždarė. 

- Pagaliau, - tarė ji Nelsono gatvės šešiasdešimt septin- 
tam numeriui. 

Jis laukė. Leido jai atidaryti duris ir langus, užlipti laip- 
tais ir ištyrinėti spintas ir nuleidžiamąsias duris. Leido dirs- 
telėti į vonios kambarį (labai prastą) ir virtuvę (dar prastes- 
nę) ir apžiūrėti gadinančią ūpą internatinę apdailą. Tik kai 
pažvelgė pro užpakalinį langą ir išvydo visiškai apleistą so- 
delį, apjuostą senovinių plytų siena, ir jame augančią obelį 
(obelį su užsimezgusiais obuoliukais), jis pabandė apsiginti. 
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Atsitraukusi nuo lango - sodą buvo užliejusi šviesa, - Ana 
pamatė, kad nors sienos išklijuotos siaubingais reljefiniu or- 
namentu papuoštais tapetais ir išdažytos geltonais ir žaliais 
kaip citrina dažais, tačiau židiniai tebėra originalūs, išliko 
tikri karnizai ir aukštos grindjuostės, tačiau svarbiausia - 
aiški begalinio palankumo nuotaika. 

— Nemanau, kad tu tamsus ar šiurpus, - balsiai pasakė 
Ana. - Kas gali tikėtis gražiai atrodyti, nudažytas blizgančia 
rausva spalva? 

Kimiai suskambo varpelis. Ana nulipo laiptais ir atidarė 
duris sakydama: 

— Ketvirtis valandos dar nepraėjo... 

— Kas nepraėjo? - paklausė Džonatanas. 

— Džonatanai! 

— Sekiau tau iš paskos. Pamačiau turgaus aikštėje. Keti- 
ni čia apsigyventi? 

Ji įsitraukė jį vidun. 

— Galbūt. Man rodos, aš jį pamėgau. 

Jis apsidairė. 

— Nesu pastabus. Niekad nežinau, kokie namai man pa- 
tinka. - Jis žvilgtelėjo į ją. - Žinau tik, kokie žmonės. 

Ji paėmė jam už rankos. 

- Einam, pamatysi. Yra vietos visiems vaikams ir sodas. 

- Ar yra kambarys meilužiui? 

— Prastesnis negu vaikų. 

Jis pabučiavo ją. 

— Verta pabandyti... 

Ji nusivedė jį į virtuvę ir parodė pro langą. 

- Žiūrėk. Obelis. Ir puikios sienos. Aš dėstysiu Švenčiau- 
siojo Išganytojo mokykloje. 

Jis įsikniaubė jai į kaklą. 

— Nebūk tokia savarankiška. Panorėk manęs nors tru- 
putėlį. Pagalvok ir apie mano jausmus. 

- Juk tu pasiūlei naudotis proga, - tarė ji. 
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— Tada dar nebuvau įsimylėjęs iki ausų kaip dabar. 

Ji atsisuko ir apkabino jį. 

— Aš irgi myliu, juk žinai. Tik meilė nuvedė mane kitu 
keliu. Piterio mirtis irgi pakreipė mano gyvenimą taip, kaip 
nė nesapnavau. 

Valandėlę jis įdėmiai žiūrėjo į ją. Paskui nusišypsojo ir 
pasakė: 

— Suprantu. Ir tokia tavo elgsena jaudina mane, iš tikrų- 
jųjaudina. Dabar rodyk savo namus. 
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Aštuonioliktas skyrius 


Naujasis Loksfordo pastorius bu- 
vo įšventintas tik sulaukęs keturiasdešimt penkerių metų. 
Prieš tai dirbo draudimo agentu. Vadinosi Filipas Farmeris, 
turėjo žmoną Dorotę ir du suaugusius sūnus, dirbančius kom- 
piuterių pramonėje. Tai buvo aukštas, tvirtas, akiniuotas ma- 
lonaus veido vyriškis, ir jis visų penkių parapijų taryboms 
pasakė dešimt metų su Dorote svajojęes apsigyventi provinci- 
joje; abu jaučiąsi didžiai pagerbti, kad juos priėmė. 

Dorotė Farmer akivaizdžiai buvo sumani. Vos kelioms 
savaitėms praėjus po atvykimo, pro nuolat sveikai atidary- 
tus pastorijos langus suplevėsavo jos pačios siūtos naujos 
užuolaidos, o moterų klubo penktadienio mugė praturtėjo 
jos pagaminto puikaus indiško uždaro stiklainiais. Parapijos 
grupė kiek sutriko. Selija Huper, Triša Pardou ir Elina Dod- 
svel tuoj pat energingai pasuko į pastoriją ir paaiškino, kaip 
trokšta padėti. Dorotė Farmer įvedė jas į naujai išdažytą, 
dailiai apstatytą, beveik neatpažįstamą svetainę su vieninte- 
liu paveikslu (ramiu gamtovaizdžiu), kabančiu tiksliai virš 
židinio vidurio, ir sanpaulijų eilėmis spindinčiuose variniuo- 
se induose ant palangės. 

— Nagi, - pareiškė Dorotė Farmer, įnešdama padėklą su 
kava ir naminiais sausainiais, - papasakokite apie save. 
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Jos stengėsi. Jos pasakojo jai apie skautes, senukus, sek- 
madieninės mokyklos kalėdinį vaidinimą ir sunkumus ieš- 
kant savanorių bažnyčiai valyti. Jos pabandė atsargiai pa- 
aiškinti, kaip stengėsi padėti Anai. Jos kalbėjo, kad penkių 
parapijų pastorius užsivertęs darbu, kad jos žinančios, jog 
nūdieniai dvasininkai ir jų žmonos patiria didelę įtampą ir 
kad jos karštai trokšta palengvinti jiems naštą. 

Dorotė Farmer klausėsi. Kai ką žymėjosi užrašų knygelė- 
je. Dažnai šypsojosi, linkčiojo ir žvelgė į jas pro švariai nuva- 
lytus akinius. Joms baigus šnekėti, ji valandėlę patylėjo, o pas- 
kui paėmė kavinuką ir pripylė joms puodelius kalbėdama: 

— Matau, kad gyvenote sunkiai. Aš labai patenkinta, kad 
mudu su Filipu esame čia. Aišku, būdama kvalifikuota fizio- 
terapeutė, aš šiek tiek dirbsiu ligoninėje, kad neprarasčiau 
įgūdžių, tačiau likusį laiką būsiu čia, parapijoje. - Ji patylėjo 
ir vėl nusišypsojo. - Tiesą sakant, labai daug laiko. 

Jos stebėjo ją. Ji vėl atsisėdo į dailią pilkšvai rudą kėdę. 

— Tarp mūsų kalbant, - patikliai tarė Dorotė, - manau, 
kad apie dvasininkus slegiančią naštą prikurta daugybė ne- 
sąmonių. Mano nuomone, viskas priklauso nuo požiūrio. Sa- 
kyčiau, kad dauguma dvasininkų žmonų verksnės, ir tiek. 


Ana buvo pakviesta į pirmąsias Filipo Farmerio pamaldas. 
Tuo metu pas ją viešėjo Lora, todėl ji irgi atvažiavo pasidabi- 
nusi aukso atspalvio aksominiu apsiaustu, kuriuo vilkėjo per 
Anos vestuves. Kadangi buvo ką tik pasirašiusi kontraktą 
dėl naujos airiško porterio reklaminių filmukų serijos, - pir- 
moji susilaukė pašėlusio pasisekimo, - nusipirko naują skry- 
bėlę. Tai buvo šiaudinis gigantas, aptrauktas auksaspalviu 
atlasu. Lora dar prisegė dirbtinių gėlių, kviečių varpų ir di- 
džiulę blizgančią žiogo pavidalo sagę. Kai galų gale išsipuo- 
šė, Ana pajuto jai begalinį švelnumą. 

Pastaruoju metu Ana Loksforde neužsibūdavo, tik daž- 
nai lankydavo Piterio kapą (paminklo dar nebuvo, nes gin- 
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čytasi dėl teksto). Pirma, neturėjo laiko, antra, geriau nesi- 
maišyti Dorotei Farmer po kojom. Ji tik vieną kartą iš man- 
dagumo trumpam užsuko į pastoriją ir išėjo pritrenkta. „Ne- 
patikėtum, - pasakė Lukui, - kad tai tas pats namas“. Lu- 
kas, kuris su pasitenkinimu išdažė savo palėpės kambarį Nel- 
kartais atrodydavo tolimas kaip mėnulis. 

Loksfordo bažnyčia nebuvo taip prisigrūdusi žmonių, 
kaip per Piterio laidotuves. Ji atrodė beprotiškai švari, vos 
ne per daug, pamanė Ana, -ir, kaip paprastai, žavios gėlių 
kompozicijos aiškiai buvo sukurtos auksinių ledi Meihju ir 
ponios Dansteibl rankų. Pastoriaus klaupte sėdėjo Dorotė 
Farmer gelsvai rudu languotu kostiumėliu, o greta jos - du 
stambūs sūnūs ir viena smulki marti. Jie nuo galvos iki ko- 
jų buvo nepriekaištingai tvarkingi ir nusišveitę taip, kad 
net blizgėjo. 

Ana ir Lora atsisėdo užpakaly. Keletas žmonių atsisuko, 
nutaisė sveikinimo minas ir vien lūpomis kvietė jas prieiti 
arčiau. Ana papurtė galvą. Ji norėjo, kad čia būtų Kitė, bet 
Kitė atsisakė važiuoti. Ji atsiuntė Anai savo ametistus ir raš- 
telį, kad jau yra kaip ir mirusi, tai kodėl Anai dabar jų nepa- 
siėmus? Ana nusiuntė juos atgal paaiškinusi, kad: a) nieko 
nenudžiugintų dovana, kurios siuntėjas taip nusiteikęs; b) ji 
labai norėtų, kad Kitė gyventų kuo ilgiau. Po to Kitė pasipū- 
tė ir atsisakė važiuoti. „Vargšė Kitikitė, - tarė Lora, - mano, 
kad nuo to ji žavingesnė . 

Mišias aukojo vyskupas. Buvo ir Danielius. Farmeris, 
regis, buvo labai patenkintas tokia raida ir su pasitikėjimu 
šypsojosi savo naujosioms avelėms. Buvo joms numatęs įvai- 
rių ganytojiškų projektų, kurių apdairiai neatskleidė girdint 
tokiems kaip seras Frensis Meihju ir Haris Ričardsonas, kol 
dar nevisiškai pripažintas saviškiu. Ketino pradėti nuo mu- 
zikos: gero šiuolaikinio giesmyno, kelių jaunų mamyčių su 
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gitaromis, vienos kitos Tezė choro giesmės. Paskui jis imsis 
pamaldų ir pakeis B apeigas A apeigomis. Kaip malonu ska- 
tinti tikinčiuosius dalyvauti pamaldose - panaudos vieną ki- 
tą asmenišką išpažintį (be abejo, net Loksforde turėtų būti 
koks atgailaujantis alkoholikas, o gal ir narkomanas?) ir pa- 
siūlys nuoširdžiai pasikeisti ramybės linkėjimais. Loksfordą 
reikia artinti prie Dievo, tai aišku kaip dukart du keturi. Varg- 
šo senelio Loksfordo supratimas, kas yra Bažnyčia, prieš- 
tvaninis. Tiesą sakant, nei Filipas, nei Dorotė nebesakė „Baž- 
nyčia“. Jie sakė „Jėzaus sąjūdis“. Paskutinėje jų parapijoje 
per pamaldas Dorotė panaudodavo grotuvą, čia, be abejo- 
nės, ji darys tą patį; tai puikiai pralaužia ledus, nuostabus 
būdas liudyti Dievą. Filipo Farmerio šypsena vis platėjo. Jis 
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bendrų darbų jų laukia. 


Po pamaldų šventoriuje prie Anos priėjo Selija Huper. Ji tarė: 

— Oi, kaip džiaugiuosi tave matydama. - Ir, Anos nuosta- 
bai, pabučiavo ją. - Kaip tau sekasi? - gyvai paklausė. - Ar 
įsikūrei? 

— Taip, - atsikvošėjo Ana. - Taip, įsikūriau. Visi įsikūrė- 
me juokingame mažučiame namelyje, bet jis mums patinka. 

— Oi Ana, - pradėjo Selija. Jos akys nenatūraliai subliz- 
go. - Mes tavęs pasiilgstame... 

— Gal kad kitas žmogus... 

— Ne. Ne vien. Paklausk Eliną. 

Ana pažvelgė į kitą šventoriaus pusę. Dorotė Farmer 
kažką kalbėjo Danieliui. Iš tolo buvo matyti, kokios žaismin- 
gos jos manieros. 

— Ji atrodo siaubingai sumani. 

— O taip, labai sumani. Man regis, nereikėtų šitaip kal- 
bėti, bet jaučiu, visi mes jaučiame, kad mažiau žmonišku- 
mo. Mes netekome savasties. 
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— Dar tik pati pradžia, - paguodė Ana, stengdamasi pri- 
siminti kokią nuvalkiotą banalybę. 

Selijai ištryško dvi tikrų tikriausios ašaros. 

— Mums trūksta Piterio... 

- Žinoma. 

— Neturėčiau taip sakyti, tuo labiau tau, bet jusdavai, 
kad Piteris savas, kad tu jam reikalinga... 

— Džiaugiuosi. 

— Aš tave įžeidžiau? Tikrai tikrai nenorėjau. 

— Klausyk, - prabilo Ana, - gal baikime šitą pokalbį? Pra- 
eityje buvai mane užgavusi, ir labai skaudžiai, bet aš, gali- 
ma sakyti, irgi tave įžeidžiau nebūdama tokia, kokia, tavo 
nuomone, turėjau būti. Dabar viskas baigta. - Ji apžvelgė 
šventorių. - Čia jau nebe mano parapija, nebe mano vieta. 
Dabar nebesu Bažnyčios dalis, bent jau nebe ta prasme kaip 
seniau. 

Selija žiūrėjo į ją. 

— Tu puikiai tvardaisi... 

- Žinau. 

— Ar neliūdi atsidūrusi čia? Ar nepyksti matydama ją 
savo vietoje? O Piteris... 

— Ką gi jis? 

Selija staiga susinervino. 

— Aš neketinau užsiminti... 

— Gal liaukimės? - tarė Ana. - Gal daugiau nebekalbam 
apie tai? 

- Tiktai... 

— Ką tiktai? 

— Labai norėčiau kuo nors padėti. Tikrai norėčiau. Pa- 
siūti tau užuolaidas ar panašiai. 

Ana įsmeigė į ją akis. Negi ši taip niekad ir nesupras? 
Palietė jai ranką. 

- Labai dėkui, bet siuvuosi jas pati. Nelabai gražiai, bet 
nesuku dėl to galvos. 
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Priėjo Lora ir tarė, kad vyskupas pasakęs jai, jog pasta- 
ruoju metu įsijungia televizorių tik jos pamatyti. Ji šelmiškai 
dirstelėjo į Seliją. 

— Yra dėl ko užriesti nosį, ar ne? 


Patrikas O'Salivanas pamatė Aną įvažiuojant į Loksfordą. 
Tarė sau, kad nesidairė jos, kad vis tiek būtų skaitęs būtent 
tą laikraštį, sėdėdamas būtent toje kėdėje prie būtent to lan- 
go. Kad visiškai atsitiktinai pakėlė akis ir pamatė ją, pade- 
dančią Lorai išlipti iš automobilio, ir trumpą pantomimą, ku- 
rioje dalyvavo vėjas ir Loros skrybėlė. Ištiesė kaklą. Pama- 
nė, kad Ana labai gražiai atrodo. Vilkėjo drabužiais, kurių 
jis neatpažino. Dabar ji mokytoja, tarė sau. Pabandė nusi- 
šypsoti. 

Į bažnyčią nenuėjo. Jį nelabai domino naujasis pasto- 
rius, dar mažiau - jo ryžtinga, į pailgą pagalvę panaši žmo- 
na. Ela, laisvą pusiaudienį kartais ateinanti iš Snedo salės jo 
aplankyti, sakė, kad parapijose didėja nepasitenkinimas Do- 
rote Farmer. Kaip atsisveikinimo dovaną Patrikas atidavė 
Elai išnuomotą vieno aukšto namuką Čerč Ende, kuriame ji 
gyvens per atostogas ir kai mes tarnybą. Rodos, jai patiko 
Snedo salė. Sakė, kad labai smagu dirbti kitiems žmonėms. 

Vietoj jos Patrikas pasamdė sutuoktinius ispanus. Jie iš- 
tempė tris savaites, paskui žmona pareiškė, kad soti iki kak- 
lo, ir abudu grįžo į Londoną. Agentūra, kuria naudojosi Pa- 
trikas, pakeitė juos tykiais sutuoktiniais škotais. Patrikas spė- 
jo, kad vyras - mandagus, malonus, darbštus - sėdėjęs kalė- 
jime. Tai buvo galima justi iš jo nusižeminimo ir budrios žmo- 
nos globos. Žmona gamino valgyti geriau už Elą, tačiau ne- 
turėjo humoro jausmo. Patrikas ilgėjosi Elos. 

Jis vėl pažvelgė pro langą. Po juo, šabakštyne aplink 
vartus, tylusis tarnas škotas rovė vijoklius. Visi pasipylė iš 
bažnyčios, o keletas privilegijuotų asmenų pasuko pastori- 
jos link. Dar viena arbatėlė. Negi anglikonų bažnyčia gyva 
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vien arbata, kava ir kiaušininiu kremu? Iš tolo pamatė Aną. 
Ją supo nemaža, gan draugingai atrodanti minia; jis atpaži- 
no net ponią Dansteibl ir ledi Meihju, kurių pamatyti nelabai 
tikėjosi. Minia per pievelę pamažu slinko iš šventoriaus prie 
automobilių. Ana sustojo prie savojo, atrakino dureles Lo- 
rai. Tada atsisuko, juokdamasi kažką pasakė Šeilai Vinson, 
stovinčiai prie pat jos, ir valandėlę Patrikas labai aiškiai iš- 
vydo jos veidą, atrodė labai jauna ir be galo panaši į Luką. 
Patrikas sugniaužė laikraštį. Jis ilgėjosi ne tik Elos. Jis ilgė- 
josi Luko. Ir Anos. 


Nelsono gatvės šešiasdešimt septintas numeris buvo gerokai 
aptvarkytas. Šarlotė dviem savaitėms atsivežė inžinierių Ada- 
mą - tai sukėlė didelę painiavą, kas kur miegos, galų gale 
Ana ir Flora pasibarusios sutarė miegoti Anos lovoje, - ir jis 
ramiai, geraširdiškai užtepė didžiumą baisiųjų tapetų pigiais 
emulsiniais dažais, pirktais turgaus kioskelyje. Paskui jiedu 
su Šarlote, užsimetę kuprines, iškeliavo į Italiją, o Lukas ir 
jo draugas Barnabis, Anos nustebimui, pasisiūlė išvalyti so- 
dą. Tai jie padarė su didžiausiu pasigardžiavimu ir be jokio 
subtilumo, kurendami kibirkščiuojančius milžiniškus laužus, 
kuriuos išvydę iškart sulėkė be galo pasipiktinę Anos kaimy- 
nai, o sodas po to atrodė kaip mėnulio gamtovaizdis. 

— Na, va, - aiškiai didžiuodamasis tarė Lukas. - Dabar 
viską tikrai pradėsi iš naujo. 

Ji matė, kad Lukas labai laimingas. Jis susirado mer- 
gaitę - smulkią, kvailą, mielą būtybę milžiniškomis rudomis 
akimis ir tobulos formos burnyte kaip rožės pumpuras, ku- 
rios ji beveik nepražiodavo, -0 per atostogas įsidarbino „Prai- 
svele“, surinkdavo vežimėlius (Anai prireikė nemažų valios 
pastangų neerzinti jo dėl „Praisvelo“). Savo juodai išdažyto- 
je gūžtoje Lukas virš lovos prisegė paveikslų, kuriais žavėjo- 
si, reprodukcijas, Barnabio dovanotą plakatą, reklamuojan- 
tį naują politinę Leningrado universiteto grupuotę (rusų kal- 
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ba, kurios jis nei mokėjo, nei suprato), ir Piterio nuotrauką. 
Tai buvo oficiali fotografija Vudberou laikraščiui, daryta, kai 
Piteris tapo Loksfordo pastoriumi. Jis vilkėjo sutana, kamža 
ir rimtas stovėjo prie Loksfordo bažnyčios pietinio priean- 
gio. Tai buvo ne ta pati nuotrauka, kurią ant tualetinio sta- 
liuko pasistatė Ana. Jos nuotrauka buvo daryta gimus Lu- 
kui; Piteris stovėjo prie vartų į laukus, laikydamas kūdikį, 
žiūrėjo į fotoaparatą ir juokėsi. Florai ši nuotrauka nepati- 
ko. Jai nepatiko, kad Piteris laiko mažą Luką, o ne ją. 

Labai greit Nelsono gatvės name pradėjo lankytis žmo- 
nės. Atėjo Danielius, Izobelė Tompson, viena Švenčiausiojo 
Išganytojo mokyklos mokytoja. Flora atsivesdavo draugių, 
Lukas irgi. Mardžorė Ričardson atsivežė savo žaviai atvirą 
dukterį Džuliją, ji pasiliko vakarienės, o paskui pernakvojo 
ant sofos. Nieko nepranešęs atvyko Patrikas. Ana atidarė 
lauko duris manydama, kad Izobelė, o ant šaligatvio stovėjo 
jis ir žiūrėjo į ją. Jį pamačiusi ji gąstelėjo. 

Atvirai pasakė jam: 

— Jau ko ko, bet tavęs tikrai nesitikėjau. 

Jis nuėjo paskui ją į svetainę. Tarė: 

— Toks gali būti tik tavo kambarys. 

Jis, toks tvarkingas ir prašmatnus, keistai atrodė tarp Anos 
daiktelių, kurie šiame mažame kambarėlyje, regis, susibūrė 
aplink jį beveik nekantraudami. Atkišo suvyniotą butelį: 

— Čia tau. Namui pakrikštyti. 

Nė neišvyniojusi suprato, kad šampanas. 

— Kaip malonu, - tarė ir atsargiai padėjo butelį ant sta- 
liuko prie židinio. Ir laukė. 

Patrikas atsisėdo ant sofos, kuri Nelsono gatvėje tuoj 
krisdavo į akis kaip negyvas mamutas. 

— Tu čia laiminga? Neankšta? 

— Oi, žinoma, ankšta, bet nesvarbu, neturi reikšmės. 

— Daug savaičių norėjau tave aplankyti, - tarė Patrikas, - 
bet įstengiau susitvardyti. Norėčiau, kad atsisėstum. 
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Ji atsisėdo ant žemos kėdutės kitame kambario gale. 

— Ela man prikišo, kad žaidžiau tavimi. Ji beveik prisi- 
pažino, kad taip jai tu pasakiusi. 0 paskui mane apkaltino, 
kad lioviausi tavimi domėtis tą akimirką, kai žuvo Piteris, tą 
akimirką, kai tapai laisva. Nenurimsiu, kol nepasakysiu tau, 
kad ir viena, ir antra netiesa. 

— Turiu šiek tiek didžiai vidutiniško vyno, - tarė Ana. - 
Ar nenorėtum? 

— Geriau jau išklausyk mane. 

— Aš tik stengiausi ta proga patepti... 

— Nesityčiok iš manęs! - sušuko Patrikas. 

— Neprivalau tavęs klausytis, - atkirto Ana. - Tuo labiau, 
jeigu imsi rėkti. 

Jis pasilenkė, atsirėmęs alkūnėmis į kelius, ir įsmeigė 
akis į ją. 

— Manau, tai savotiškas kerštas. 

— Kerštas? 

— Kadaise buvo mano viršus. Dabar tavo. Ir tu tuo mė- 
gaujiesi. 

— Patrikai, - tarė Ana, - juk nieko nesupranti, teisybė? 

— Ne toks jau aš... 

— Ne, - pertraukė ji ir taip pat pasilenkė, - ne. Tu nesu- 
pranti. Kalbi apie kerštą. Mintis apie kerštą man nė į galvą 
nebuvo atėjusi. Dabar mane domina tik nepriklausomybė. 

Jis nusišypsojo. 

— Ak, šiuolaikinės moters idėjos. 

— Tai neturi nieko bendra su lytimi. Tik su žmogumi. 
Žinai, ką reiškia būti nepriklausomam? - paklausė Ana. — 
Tai reiškia, kad esi nepavaldus. Tai reiškia, kad savarankiš- 
kai mąstai ir veiki. Tai reiškia, kad tavo vertės supratimas 
nuo nieko nepriklauso. Ar tau tinka? 

— Manyčiau, taip... 

— Manyčiau, kad man dabar irgi. 

— Bet ar turi pakankamai pinigų? 
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- Taip, - staiga įtūžo ji. - Taip. Kalnus. Milijonus. Nebe- 
išmanau, kaip išleisti. 

Jis atsiduso. 

- Jei negaliu tau padėti, o jau aišku, kad negaliu, ar 
negalėtume kaip kitaip suartėti? - Jis pažvelgė į ją. - Ar ne- 
pergulėtum su manimi? 

— Mane nuoširdžiai žavi atkaklus tavo įžūlumas... - at- 
sakė ji. 

- Bet atsiliepei į mano bučinį. 

— Taip. 

- Taigi patiko. 

— Taip. 

- Vadinasi, norėtum dar. 

— Ne, nenorėčiau. 

— Turi kitą, - tarė Patrikas. 

— Teisingai. 

— Ana, - Patrikas ištiesė į ją rankas, - kodėl ne mane? 

Ji atsistojo. Jis ją nuvargino. 

— Nes tu šantažuotojas, - atšovė, - o šantažuotojai man 
įgrįso. 


Loksfordo pastorijoje Farmeriai valgė ankstyvą vakarienę. 
Buvo vakaras po parapijos tarybos susirinkimo Kvindeile. 
Selija ką tik atsistatydino iš sekretorės pareigų. Filipas Far- 
meris pasiūlė į jos vietą Dorotę. Dorotė visada puikiai susi- 
tvarkydavo su tokiais dalykais. 

Jie vakarieniavo virtuvėje. Ji buvo neseniai išdažyta gel- 
tona citrinos spalva, ir iš jos vėrėsi vaizdas į užuomazgas 
vidinio kiemelio, kurį Farmeriai ketino įrengti vietoj Anos 
daržo. Be abejo, jie augins daržovių, tačiau sodo gale, kur 
driekiasi tas baisus tyrlaukis. Ten, atokiau nuo smalsių akių, 
bus tinkama vieta ir rūbams džiovinti. 

Tarp jų ant stalo, prie druskinės ir pipirinės, gulėjo ar- 
kidiakono laiškas dėl naujo vyskupijos projekto padėti dva- 
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sininkų žmonoms, turinčioms sunkumų. Pagalba būtų tei- 
kiama iškilus įvairiausioms šeimyninėms problemoms - dėl 
pinigų stokos, vienatvės, nelaimingos santuokos. Arkidiako- 
nas prašė visus dvasininkus pagalvoti, ar jie nepažįsta žmo- 
nių, kuriuos apnikusios tokios bėdos. Be jokios abejonės, to- 
kių žmonių pavardės ir šaltinis, iš kurio apie juos sužinota, 
bus įslaptinti. 

Filipas, siekdamas vandens ąsočio, linksmai pasakė: 

— Na, brangioji, tu šiuo atveju netinki. 

Dorotė dar kartą perskaitė laišką. Tarė: 

— Žinai, man regis, jie gudrūs po laiko. Nusvilo nagus su 
Ana Bauveri ir dabar stengiasi išvengti, kad nepasikartotų 
kas panašaus. Nors mane, tiesą sakant, stulbina, kad jam 
užtenka įžūlumo pačiam rašinėti tokius laiškus. 

— Arkidiakonui? Kodėl? 

Dorotė sulankstė, suvyniojo indiško lino servetėlę ir per- 
kišo ją pro servetėlių žiedą. 

— Žinai mano nuomonę apie paskalas... 

— Taip, - atsakė Filipas, jis žinojo. Valgė toliau, lyg jam 
visai nerūpėtų. 

- Žinoma, miestelyje reikia būti labai apdairiam... 

— Be abejo. 

— Būčiau nepatikėjusi šiuo gandu, jei jo nebūtų parėmę 
tiek įrodymų. 

— Aišku. 

Dorotė ant stalo sukryžiavo rankas. 

- Sklinda gandai, - tarė ji, - nors aš, žinok, nelabai jais 
tikiu, - bet sklinda gandai, kad Ana Bauveri užmezgusi ro- 
maną su Vudberou arkidiakonu. 
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XXX 


- Poliesteras! - suriko ponia Dansteibl. 

Ana kiek atitraukė nuo ausies telefono ragelį. 

- Šiuolaikinė! - stūgavo ponia Dansteibl. - Štai ką ji man 
pasakė! „Tokia šiuolaikinė bažnyčia“, - sako ji man! „Mums 
reikia lengvai prižiūrimų altoriaus užtiesalų“. Lengvai pri- 
žiūrimų! 

— Dieve mano, - tarė Ana, - labai užjaučiu... 

— Tai piktžodžiavimas! 

— Galbūt ji tikrai nori sumažinti rūpesčių... 

— Tik nepradėk, - nutraukė ponia Dansteibl. - Ką reiš- 
kia rūpesčiai, palyginti su tradicijomis, norėčiau žinoti? Bai- 
si moteris. 

— Ar nemanai, - šypsojosi Ana, atsišliedama į mažučio 
savo prieškambario sieną, - kad ji viso labo kitokia? 

— Vulgari, - tėškė ponia Dansteibl. - Marijos koplyčioje 
panoro sausų gėlių. Per kitas Kalėdas susilauksime plast- 
masinių puansetijų. 

— Labai užjaučiu. Tikrai. Bet manau, kad niekuo negaliu 
padėti. 

— Ne. Ne, ne. Žinoma, negali. Tiesiog turėjau išlieti širdį. 
Supranti? 

— Žinoma, suprantu... 

— Palikau tau Kalifornijos aguonų sėklų, - pranešė po- 
nia Dansteibl kitokiu tonu. 

— Kokia tu maloni... 

— O kai padalysiu, duosiu ir gvazdikų. 

— Būtų nuostabu. 

Valandėlę stojo tyla, paskui ponia Dansteibl purkštelė- 
jo: „Lengvai prižiūrimų, kurgi ne“ - ir nutrenkė ragelį. 

Lukas virtuvėje virė makaronus. Šią savaitę ketino tapti 
skulptoriumi. Praėjusią žaidė fotografija. 
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— Kas čia buvo? - šūktelėjo jis. 

— Ponia Dansteibl. 

— Ojai ko dabar prireikė? 

— Man atrodo, - tarė Ana, - kad tai dar vienas užmas- 
kuotas atsiprašymas. 

Lukas prikaistuvyje mediniu šaukštu raitė ilgus blyškius 
lakštinius. 

— Keista, - tarė jis. 


Už septyniasdešimties mylių, kukliame universitetiniame bu- 
te, Džonatanas rašė Anai. Jis jai dažnai rašydavo ilgus, pa- 
drikus, pilnus meilės laiškus, kurie buvo menka, tačiau gy- 
vvbiškai būtina paguoda, kai nesimatydavo su ja. Poreikis ją 
matyti jam kėlė nemažą nerimą, nes tai buvo naujas porei- 
kis, mažinantis pasitikėjimą savimi, prie kurio buvo pripra- 
tes ir nuo kurio buvo priklausomas. Jam kėlė nerimą ir min- 
tis, kad Anai ne tik nereikia jo taip, kaip jam jos, bet kad ji ir 
išsisukinėja. Dalis jos, ir su tuo jis sunkiai taikstėsi, regis, 
labai prisirišusi prie Danieliaus. Džonatano nuomone, kaž- 
kas nesiderino, kažkas neatitiko. Prisimindamas savo santy- 
kius su Ana, matė ją narve, apsuptą žmonių, trokštančių ją 
arba išvaduoti, arba žūtbūt neišleisti. Ir staiga, dingojosi jam, 
narvas ištuštėjo, Ana paspruko nuo visų tų žmonių ir nulėkė 
juos aplenkusi. Dabar atrodė, nelyginant ji slėptųsi, o jie ieš- 
kotų pagal pašaipų juoką iš jos slėptuvės. Viskas apsivertė 
aukštyn kojom - tačiau kaip ji tai padarė? 

Pirmą kartą gyvenime Džonatanas daug galvojo apie at- 
eitį. Galvojo, nes ji tapo svarbi. Paaiškėjo, kad jis linkęs kurti 
planus. Turėjo tvardytis, kad neišpyškintų Anai: „Ar tu po 
dvejų metų - ar net per kitas Kalėdas... ar galiu...“, - nes 
neketino erzinti likimo. Jos gyvenimą, regis, nesunkiai buvo 
galima numatyti, tačiau jis iš esmės taip skyrėsi nuo anks- 
tesniojo, kad atrodė, jog tai visiškai kito Žmogaus gyveni- 
mas. Kartą ji pasakė jam, pamačiusi, kaip jis nerimauja: „Vie- 
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ną dieną man prireiks kito vyro. Manau, kad prireiks. Kai 
priprasiu prie savęs“. Jam teko tuo pasitenkinti. 

Vis dėlto didėjanti jos savitvarda jį trikdė. Tai buvo ma- 
tyti ir iš jos vaikų, ir iš jos išvaizdos, ir iš jos veiksmų, kurie 
kartais jam atrodydavo užgaidūs, nes nenuspėjami. Jį bai- 
siai jaudino ir jos asmenybė, ir jos kūnas. Gerai nusiteikęs 
jausdavo, kad užsiėmęs stebuklingu ieškojimu, blogai - kad 
paklydęs grėsmingame labirinte. Niekad gyvenime nebuvo 
taip susidomėjęs, taip įklimpęs, taip įsibaiminęs. 

Parašė: „Aš bijau“. Pasižiūrėjo. Jam nepatiko, kaip tai 
atrodo parašyta, todėl storai užbraukė ir parašė: „Velnias, 
velnias. Nereikia inkšti. Negražu inkšti“. Padėjo parkerį. Ko 
pagaliau jam bijoti? Ko bijoti, jei visos jo viltys ir būgštavi- 
mai Anos rankose? Iš visų jo pažįstamų, be brolio Danie- 
liaus, ištikimą širdį, prekę, anksčiau Džonatano laikytą be- 
verte, o dabar brangesnę už perlus, turi Ana. Džonatanas 
šypsodamasis vėl stvėrė parkerį ir pradėjo skubiai rašyti. 
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Devynioliktas skyrius 


Ana sėdėjo prie Piterio kapo. Kai 
jį palaidojo, ant viršaus kaip grubiai sudraskytą žalią kili- 
mėlį uždėjo velėną, kuri pagaliau vėl pradėjo suaugti. Že- 
mės kauburėlis irgi suslūgo. Dabar jis daug labiau tinka prie 
šventoriaus aplinkos, pamanė Ana. 

Buvo lietinga, pilka kaip balandis lapkričio mėnesio diena 
be vėjo. Greta Anos gulėjo kastuvas ir tuščias juodas plast- 
masinis vazonėlis, kuriame buvo senas rožės krūmelis, ką 
tik jos pasodintas Piterio kojūgalyje. Galvūgalyje nebuvo nie- 
ko. Ten turėjo stovėti paminklas, paprasta tiesi vietinio gra- 
nito plokštė iš Nju Endo akmenų skaldyklos, tačiau Ana ką 
tik laimėjo mūšį dėl teksto ant jo; paskutinį savo mūšį tokio- 
je ilgoje istorijoje, kartais pagalvodavo. 

— Ar klausai? - paklausė Ana. Ji apsidairė. Šventorius 
buvo tuščias, takas už jo - irgi. Jei kas ir stebi pro spindin- 
čius pastorijos langus, pamanė Ana, tegu sau stebi. 

- Piteri, - tarė Ana, - man reikia su tavim pasikalbėti. — 
Buvo lengva su juo kalbėtis sėdint prie kapo nešaltą, ramią 
popietę, apkabinus rankomis kelius. - Dabar nebereikia ap- 
simetinėti, taip? Galime susitaikyti su faktu, kad mūsų ben- 
dra laimė pasibaigė. Ar nepajutai, kad mes, galima sakyti, 
išgelbėti? Norėčiau, kad ne tau būtų tekę už tai sumokėti, be 
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galo norėčiau, bet negaliu negalvoti, kas būtų buvę su mu- 
mis, juk stiprėjo ne tik mano troškimas gyventi, bet ir tavo 
bjaurėjimasis gyvenimu. 

Silpnas drovus vėjo gūsis atpūtė jai per žolę kelis gelto- 
nus lapus. Ji pakėlė juos. Pažino, kad šie lapai prie pastori- 
jos garažo augančio beržo svyruoklio, kurį, ką tik atvykusi į 
Loksfordą, taip niekino už kaimiškumą, o paskui pamėgo už 
grakštumą ir spalvą. 

— Dabar jis gražus, - tarė Ana, išdėliodama lapus ant Pi- 
terio kapo kaip sagų eilutę. - Galiu tave mylėti ramiai, galiu 
viską prisiminti be kartėlio. Manau, kad dabar tai supranti, 
tiesa? Jei negali suprasti, jei tebemanai, kad turiu nusilenkti 
dvilinka iš nusižeminimo, vadinasi, dar per trumpai buvai ro- 
juje. Bet man taip neatrodo. Nejaučiu, kad man vaidentumeis. 

Ji pažvelgė į tuščią vietą galvūgalyje. 

— Noriu su tavim pasikalbėti apie šitą paminklą. Žinai, 
ko norėjo parapijiečiai? Jie norėjo: „Piteris Bauveris“, tada 
gimimo ir mirties datos, tada: „Šios parapijos pastorius nuo 
iki“ ir pagaliau: „Mylimas vyras, tėvas ir draugas“. Tai va, aš 
pasipriešinau. Juk tu nenori tokių beprasmių sentimentalių 
frazių, teisybė? Aš pasipriešinau ir laimėjau. Pasakysiu, kas 
bus parašyta, ir tai bus skirta tau nuo manęs, Piteri, tau nuo 
manęs. 

Ji apsisuko ir uždėjo rankas ant kapo tarsi jam ant krū- 
tinės. 

— Labai paprastomis raidėmis užrašysime tavo pavardę, 
gimimo ir mirties datas. O apačioje bus išraižyta štai kas. 
Klausyk: „Melskis už mane, kaip aš meldžiuosi už tave, kad 
galėtume linksmai susitikti danguje“. Pabrėžiu - „linksmai“, 
Piteri. 

— Ei! - šūktelėjo kažkas. 

Ana pakėlė akis. Nė truputėlio nepasikeitęs ant švento- 
riaus sienos rymojo senasis Bidlis. Jis nusiėmė skrybėlę ir 
pamojavo Anai. 
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— Tuščias laiko gaišimas! - sušuko jis. - Tuščias laiko 
gaišimas, ponia Bi! Jis jūsų negirdi! 

Jis sukikeno iš savo sąmojo. Ana pakilo nuo kapo ir sto- 
vėjo ramiai žiūrėdama į jį ir valydamasi rankas. Tada pamo- 
jo seniui Bidliui. 

- Ir dar kaip girdi! 

Ji žvilgtelėjo žemyn į Piterį. Pakartojo, taip tyliai, kad 
tik jis vienas išgirstų: „Ir dar kaip girdi“. 
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